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Resumen: En el marco de la propuesta de la convocatoria, este artículo reflexiona sobre las tensiones 
que la pandemia agudizó entre la salud como un derecho universal, los derechos particulares de los 
pueblos indígenas y las prácticas autonómicas en salud de dichos pueblos. Desde allí, se propone analizar  
la forma en la cual a través de las normativas y protocolos para evitar la propagación de la COVID-19,  
sancionados por el Estado argentino, se administraron, en términos foucaultianos, formas de gobierno 
para hacer vivir (y su contraparte de dejar morir) que entraron en tensión y excluyeron otras formas de 
vivir  pertenecientes a  los pueblos indígenas (y los respectivos marcos normativos que garantizan el  
derecho a sus formas de vida). Para problematizar estas exclusiones, nos centraremos principalmente en 
los  reclamos  enunciados  desde  el  movimiento  indígena  y,  en  particular,  por  comunidades  y 
organizaciones mapuche, los cuales fueron articulando un pedido por que los dejen vivir. El  dejar vivir 
implicó una denuncia respecto a la implementación de las medidas sanitarias las que, tal como estaban 
siendo  gestionadas,  no  garantizaban  ni  el  acceso  a  la  salud  de  estos  pueblos  dentro  del  sistema 
biomédico, ni la continuidad de sus prácticas y sistemas de salud propios. 
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Abstract:  Within the framework of the call for proposals, this article reflects on the tensions that the 
pandemic exacerbated between health as a universal right, the particular rights of indigenous peoples,  
and the regional health practices of these peoples. From there, it seek to analyze the way in which  
through the regulations and protocols to prevent the spread of COVID-19, sanctioned by the Argentine 
State, forms of government were administered in Foucauldian terms to make people live (and their 
counterpart  of  letting  die)  that  came into  tension  and  excluded  other  ways  of  living  belonging  to 
indigenous peoples (and the respective normative frameworks that guarantee the right to their ways of 
life).  To problematize these exclusions,  we will  focus mainly on the claims made by the indigenous 
movement and, in  particular,  by Mapuche communities and organizations,  which were articulating a 
request for them to let them live. Letting live implied a complaint regarding the implementation of health  
measures which, as they were being managed, did not guarantee access to health for these peoples  
within the biomedical system, nor the continuity of their own health practices and systems. 
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1. Introducción 

Este artículo parte de reflexionar sobre las tensiones que la pandemia agudizó entre la salud 

como un derecho universal, los derechos particulares de los pueblos indígenas y las prácticas 

autonómicas en salud de dichos pueblos. El acceso a la salud se plantea como un derecho 

humano,  siendo  su  fundamento  la  universalidad.  Según  la  Declaración  Universal  de  los 

Derechos Humanos (1948) “Toda persona tiene derecho, así como su familia, a un nivel de 

vida adecuado que le asegure la salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el vestido, la 

vivienda,  la  asistencia  sanitaria  y  los  servicios  sociales  necesarios”.  De  acuerdo  con  esta 

declaración de las Naciones Unidas –que luego fue ratificada por legislaciones nacionales y 

provinciales—, esta universalidad remite, en sentido restringido, a la igualdad de oportunidades 

de acceso al servicio médico, y, en un sentido más amplio, a la igualdad en el acceso a viviendas  

dignas, agua potable, en las posibilidades de nutrición y en una distribución justa del ingreso. 

Esta afirmación de universalidad es insoslayable a la hora de enfrentar las situaciones de 

marginalidad y pobreza en la que viven varios de los pueblos indígenas de nuestro país. Sin 

embargo, frente a los imperativos de tratados y convenios internacionales2 y ante los reclamos 

de los movimientos indígenas de las últimas décadas, se fue afianzando también una perspectiva 

de la salud como un derecho particular de los Pueblos Indígenas a ser desarrollado de acuerdo 

a sus “pautas culturales” y “visiones de mundo”. 

2 Como, por ejemplo, las Iniciativas de Salud de los Pueblos Indígenas de las Américas y el Programa de Salud de  
Pueblos Indígenas de la Organización Panamericana de la Salud del año 1998, como el convenio 169 de la OIT,  
de 1989, sobre pueblos indígenas y tribales de países independientes que exige garantizar el mejoramiento de las 
condiciones de vida, trabajo, nivel de salud y educación. 
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Desde la década de 1980, en el Estado argentino existe un marco legislativo que habilita el 

desarrollo de políticas orientadas al “mejoramiento” de la situación de salud de los pueblos  

indígenas, así como al respeto por las pautas de los sistemas médicos indígenas. Por otra parte, 

Argentina  ha  ratificado  el  Convenio  169  sobre  los  Pueblos  Indígenas  y  Tribales,  de  la 

Organización  Internacional  del  Trabajo,  que  exige  a  los  gobiernos  brindar  a  los  pueblos 

indígenas servicios de salud adecuados o proporcionar a dichos pueblos los medios que les 

permitan organizar y prestar tales servicios bajo su propia responsabilidad y control.

A pesar de la existencia de estas leyes, la incorporación de estas prerrogativas dentro de 

los sistemas de salud pública fue muy heterogénea y conflictiva. Motivo por el cual muchas de 

las comunidades y organizaciones indígenas han denunciado tanto procesos de estigmatización, 

racismo, malos tratos, desentendimientos dentro del sistema biomédico que vulneran de su 

derecho a la atención en salud, como la imposibilidad de desarrollar sus prácticas autonómicas 

en salud tanto por el prejuicio hacia esas prácticas vigentes, como por las leyes nacionales que 

postulan a la biomedicina como la única práctica autorizada3.

Durante  la  pandemia  del  COVID-19  (que  aún  no  ha  mermado  sus  efectos),  estas 

problemáticas se han agudizado. El 30 de enero del año 2020, la Organización Mundial de la  

Salud declaró como emergencia  de salud pública de importancia  internacional  al  brote del  

COVID-19. Unos meses después, el 4 de marzo del año 2020 se detectó en la Argentina el  

primer caso de COVID-19 positivo. Atendiendo a las declaraciones internacionales, y frente al 

surgimiento de  nuevos  casos  de  COVID-19 en  nuestro  país,  el  12  de  marzo  de  2020  el 

gobierno nacional realizó un decreto de necesidad y urgencia  (260/2020)  estableciendo un 

grupo de medidas y protocolos de prevención para evitar el contagio del COVID-19 dirigidas a 

la totalidad de la ciudadanía. El  mismo se complementó posteriormente con la sanción del 

Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) (Decreto 297/2020). A estas medidas les 

siguieron  otras  tantas  que  abarcaron  diversas  áreas:  seguridad,  desarrollo  social,  políticas 

fronterizas, entre otras. 

3 En el  año 1967,  mediante  la ley  nacional  17.132,  se regula  el  ejercicio  de la  medicina  y  las  actividades  de  
colaboración de la misma.  Mediante esta ley  el  estado asume su responsabilidad sobre la regulación de las 
disciplina y establece que todos los profesionales de la salud deben contar, para ejercer su profesión, con título 
habilitante.  Asimismo se  dispone que  los  espacios  destinados  para  la  práctica  del  sistema médico  deberán 
atenerse a los controles, la regulación y las exigencias estatales. Aquellos que pongan en práctica formas de 
atención médica sin contar con la certificación oficial y los que lo hagan fuera de los ámbitos habilitados –como 
el hospital— serán considerados responsables de ejercicios ilegales y serán penados por la ley. Esta legislación 
fue otro factor importante mediante el cual se clandestinizó y se penalizó a otros sistemas de salud que no 
fueran los hegemónicos.

Cuadernos Filosóficos 18 (2021)
ISSN: 2683-9024  

 

3



MARÍA EMILIA SABATELLA
La salud de los pueblos indígenas entre el hacer vivir y el dejar vivir

Dossier Bioética después de la COVID-19

Como respuesta  particular  a  las  medidas  sanitarias,  que  enfatizaban prioritariamente  la 

atención biomédica y la responsabilidad individual en la prevención de la enfermedad, así como 

reforzaban la figura del Estado como administrador de la vida de la población (Rose, 2012), han 

surgido reclamos y demandas elaborados desde el movimiento indígena. Por un lado, éstos han 

denunciado  que  la  implementación  de  medidas  de  profilaxis  y  protocolos  particulares 

elaborados  para  el  tratamiento  de  este  virus  --ambos  planteados  desde  una  supuesta 

“universalidad” que interpela a toda la ciudadanía--, han profundizado las desigualdades y las 

exclusiones de estos pueblos en el sistema de salud público: falta de comprensión, falta de 

recursos para implementar medidas de prevención, separación de las personas padecientes de 

su  comunidad  y  su  familia,  afianzamiento  de  la  autoridad  y  el  conocimiento  médico, 

descalificación  de  sus  prácticas  ancestrales  de  atención  y  cuidado,  entre  otras.  Por  otro, 

distintas  organizaciones  y  comunidades  indígenas  han reclamado  su  derecho a  ejercer  sus 

propias  prácticas  de  salud  y  la  continuidad  de  sus  tratamientos  --interrumpidos  por  el 

aislamiento, el cierre de fronteras nacionales y el corte de circulación interprovincial-- que 

imposibilitaron la vinculación entre las personas y sus agentes de salud. 

Siguiendo estas tensiones, este artículo entonces se propone analizar la forma en la cual a 

través de las normativas y protocolos para evitar la propagación del COVID-19, sancionados 

por el Estado argentino, se administraron, en términos foucaultianos, formas de gobierno para  

hacer vivir  -y su contraparte de  dejar  morir-  (Foucault,  1997),  que entraron en tensión y 

excluyeron otras formas de vivir  pertenecientes a los pueblos indígenas (y sus respectivos 

marcos normativos que garantizan el derecho a estas formas de vida). Para problematizar estas  

exclusiones, nos centraremos principalmente en los reclamos enunciados desde el movimiento 

indígena,  y  en  particular  por  comunidades  y  organizaciones  Mapuche,  los  cuales  fueron 

articulando un pedido por que los dejen vivir. El dejar vivir implicó una denuncia respecto a la 

implementación de las medidas sanitarias las que, tal  como estaban siendo gestionadas, no 

garantizaban ni  el  acceso a la  salud de  estos  pueblos  dentro del  sistema biomédico,  ni  la  

continuidad de sus prácticas y sistemas de salud propios. 

2. Aproximaciones históricas y teóricas a la problemática de la salud indígena en 

Argentina 

Este  trabajo  parte  de  una  reflexión  acerca  de  la  pandemia  de  COVID-19,  como  un 

acontecimiento novedoso y urgente, para pensar al Estado y al abordaje de la salud de los 

pueblos indígenas en nuestro país. Mientras que la salud es una de las arenas de disputa en la 
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que más ha intervenido el Estado produciendo lenguajes y vocabularios (Roseberry, 1994) de 

interculturalidad, la pandemia nos ha mostrado que, en lo concreto, han sido pocos los avances 

con respecto  a  la  inclusión  y  ampliación  de  derechos  indígenas  en  el  campo de  la  salud. 

Interesa aquí centrarse en la forma en la cual las políticas estatales en salud --y en particular 

aquellas  dirigidas  a  los  pueblos  indígenas--  han  permitido  al  Estado  argentino  gestionar 

subjetividades, y al hacerlo administrar criterios de universalidad, de inclusión y de exclusión 

de  la  ciudadanía,  para  posteriormente  indagar  en  la  administración  de  las  vidas  que  ha 

propuesto la pandemia.

Philip Abrams (1988), Rosana Barragan y Fernanda Wenderley (2009) entienden que un 

estudio  antropológico  del  Estado  debe  partir  por  considerar  al  mismo  desde  una  doble 

caracterización. Por un lado, en términos de su materialidad, esto es, poniendo atención a su 

desagregación, concreción y encarnaciones en oficinas, prácticas burocráticas y funcionarios. 

Por otro lado, en su representación cultural, es decir, en función de la construcción situada e 

ideológica de y sobre el Estado. Como sostienen Aradhana Sharma y Akhil Gupta (2006), el 

Estado no es un objeto con contornos delimitados, por el contrario, es una formación cuyos 

contornos  son  producidos  histórica  y  socialmente  (Corrigan  &  Sawyer,  1985).  Es  en  la  

producción de estos contornos y fronteras que el Estado administra la diferencia y la igualdad, 

en particular al delimitar modelos de ciudadanías y grupos de sujetos que quedan por fuera de 

la misma. 

En esta línea, Claudia Briones definió el proceso de formación del Estado Nación como la 

construcción paradójica de un espacio social de ciudadanos (nosotros nacional) con ciertos 

encapsulamientos  de  otros  internos (Briones,  1998;  2005),  donde  han  sido  ubicados  los 

Pueblos  Indígenas  en general  y  el  pueblo  Mapuche en particular.  Para dar  cuenta de este 

proceso de construcción de nación y alteridad, Briones explica que, al producirse como tal, el  

Estado  constituye  tanto  geografías  de  inclusión  –aquellas  en  las  que  se  enmarcan  las 

definiciones  de  ciudadanía  y  los  derechos  asociados  a  la  misma-,  como  cartografías  de 

exclusión. Para el caso del Estado Nación Argentino, estas geografías de inclusión y exclusión 

se fueron materializando en una serie de políticas que buscaron fortalecer la homogeneidad 

cultural paralelamente a la diferenciación social. El resultado de esta administración estatal de  

las  diferencias  redundó,  en  Argentina,  en  que  la  fuerza  performativa  de  las  políticas 

integracionistas y sus prácticas normalizantes crearan conjuntamente matrices discriminadoras 

y estigmatizadoras de las personas indígenas y sus conocimientos, que se fueron construyendo 

como otro a la par que fueron modelándose formas apropiadas de ser ciudadanos. En este 
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marco, las políticas de salud y la institucionalización de la biomedicina como práctica oficial 

también tuvieron un rol homogeneizador y modelador de subjetividades (Rose, 2003). Ésta fue 

la razón por la que muchas personas indígenas optaron por dejar de transmitir experiencias y 

conocimientos que los “marcaban” como “diferentes”, o que se desplazaran a la clandestinidad 

aquellos saberes y prácticas asociados con sus formas de ver el mundo (Carrasco y Briones,  

1996), entre ellas centralmente aquellos vinculadas a la salud y a la curación de enfermedades 

que solían ser vinculados a lo prohibido, a la brujería o a la magia (Sabatella, 2011). 

A partir de la apertura democrática iniciada en la década de 1980, y de las movilizaciones y 

procesos de organización indígenas, el Estado Nación argentino fue incorporando los marcos 

de  derecho  internacionales  (como  el  Convenio  169  de  la  Organización  Internacional  del 

Trabajo)  que  postulan  a  los  colectivos  indígenas  como sujetos  de  derecho,  así  como los  

discursos que ponen en valor a la diversidad cultural --muchos de ellos impulsados por los 

organismos internacionales de crédito y sus financiamientos. En este contexto de “valorización 

de  la  diversidad”,  los  reclamos  indígenas  y  la  inclusión  de  sus  derechos  específicos  se 

materializaron  en  leyes  y  políticas  nacionales  y  provinciales,  las  cuales  reorganizaron  los 

contornos de la inclusión y exclusión estatal. Dentro de este marco legislativo se encuentran 

ejes que habilitan el desarrollo de políticas orientadas al “mejoramiento” de su situación de 

salud. Tal es el caso de la Ley Nacional N º 23.302/85, la cual se aplica en 1989 mediante el 

decreto 155/89, que declara de interés nacional el apoyo a las comunidades indígenas del país,  

su defensa, desarrollo y participación. Esta ley instaura la necesidad de coordinación con los 

gobiernos  provinciales  de  planes  de  prevención,  diagnóstico  y  tratamiento  de  la  salud,  la 

formación de personal especializado, así como el saneamiento ambiental de las zonas en donde 

se encuentran asentadas las comunidades indígenas. Por otro lado, plantea la necesidad de 

respetar  las  pautas  de  la  medicina  tradicional  indígena,  y  su  integración  tanto  en  la 

conformación de los programas de las comunidades como en la formación de promotores 

sanitarios indígenas. 

La Ley 24071/92, en la que se acepta el artículo 169 de la OIT, ratificada en la Argentina en  

el año 2000, indica dos cuestiones, por un lado, refuerza que los Estados deben garantizar 

sistemas de  salud acordes para  la  atención de  los  pueblos  indígenas,  por  otro,  que estos 

pueblos tienen derecho a la organización de sus propios sistemas de salud y que los Estados 

deben garantizar los medios para hacerlo.  En términos del  acceso a la  salud,  el  Convenio 

postula  a  los  pueblos indígenas  como protagonistas y  participantes  de las  decisiones  y las 

definiciones de todo aquello que les atañe. 
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En la década del 90’, de acuerdo con las prerrogativas de estas normativas, se conformaron 

a nivel nacional distintos programas específicos de salud dirigidos a Pueblos Indígenas. Este fue 

el  caso  del  programa de  Apoyo  Nacional  de  Acciones  Humanitarias  para  las  Poblaciones 

Indígenas  ANAHI  y  el  Programa  Nacional  de  Médicos  Comunitarios,  la  red  de  agentes 

sanitarios indígenas en la Atención Primaria de la Salud, el Programa Equipos Comunitarios 

para Pueblos Indígenas,  entre otros.  En la actualidad,  estas líneas de acción se encuentran 

mayormente nucleadas en el Programa de Salud para los Pueblos Indígenas, dependiente de la 

Dirección Nacional de Atención Comunitaria del Ministerio de Salud de la Nación, creado en  

2016,  con  el  fin  de  aunar  las  intervenciones  sociosanitarias  hacia  los  Pueblos  Indígenas 

(Lorenzetti, 2010; 2017).

Estas inversiones hegemónicas del Estado en temas de salud indígena fueron analizadas por 

distintos autores (Boccara, 2004; 2007; Boccara & Bolados, 2007; Cuyul, 2008; Estrella, 2017; 

Hirsch & Lorenzetti, 2016; Lorenzetti, 2010; 2017; Sabatella, 2016; Stival, 2018, entre otros), 

quienes  identificaron  dos  tensiones  centrales.  Por  un  lado,  la  contradicción  entre  un 

vocabulario  con  énfasis  en  “el  diálogo  de  saberes”  y  una  práctica  reproductora  de  las 

asimetrías  de  poder  que  son  constitutivas  de  esos  intercambios.  El  hecho  de  que  estos 

lenguajes de inclusión se basaran en traducciones simplificadas y descontextualizadas de las 

concepciones indígenas de salud y enfermedad redundó en definiciones folklorizadas,  en la 

ausencia de replanteos en las lógicas hegemónicas y, por ende, en la imposición de estas sobre 

las prácticas indígenas. Por otro lado, la tensión entre ampliar los espacios de participación en 

las esferas estatales y aumentar el control del Estado en las esferas cotidianas en las que los  

indígenas administran su salud. 

Como contracara de este proceso, en el cual se abrieron espacios de participación de los 

sujetos en la puesta en marcha de políticas, los sentidos de las demandas y las posibilidades de 

acceso a sus derechos fueron limitados por la falta de apertura de esa supuesta participación a 

nivel  estatal  (Rose,  2003;  Sieder,  2004).  En  estas  formas  de  inclusión–exclusión,  la 

“participación” funcionó como un dispositivo de Estado para operar la forma en que se incluye, 

pero también como mecanismo de control sobre los criterios hegemónicos que determinan 

qué tipo de sujetos indígenas puede participar y cuál no (Lenton & Lorenzetti, 2005)4. Más allá 

de las críticas particulares hacia  estas políticas y sus forma de administrar la  alteridad,  las  

4 Tanto en un caso como en el otro, el lenguaje utilizado para dar cuenta del acceso a la salud de los pueblos  
indígenas  fue  la  categoría  de  “salud  intercultural”  que  en  muchas  oportunidades  se  basaron  en  lógicas  de 
“inclusión”  y  “reconocimiento”,  que  impusieron  participaciones  banalizadas  y  transformaciones  cosméticas  
dentro del sistema de salud.
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mismas fueron planteando un piso de discusión que en la pandemia, al menos en un primer  

momento, no fue siquiera considerado. 

En esta dirección, la emergencia del COVID-19 implicó un nuevo capítulo en el marco de 

estas formulaciones de las políticas sanitarias. La “emergencia sanitaria” impuso nuevamente 

una lógica  de  atención de la  salud en términos universales,  para  toda la  ciudadanía.  En la 

situación de excepcionalidad, las políticas que se implementaron a nivel general reforzaron el 

desconocimiento  de  los  derechos,  así  como  las  condiciones,  modos  de  vida  de  muchos 

colectivos (migrantes, personas trans, entre otras) entre los cuales se encuentran los pueblos  

indígenas. Es decir, los primeros meses en los que se desarrolló la pandemia fueron un claro 

ejemplo del desconocimiento de estos colectivos y de sus derechos, donde la “universalidad” 

en la implementación de protocolos y medidas de prevención, se impuso sin tener en cuenta 

las perspectivas diversas acerca de la salud y el acceso diferencial a recursos y servicios. Esta  

coyuntura también visibilizó la falta de consideración de las prácticas indígenas en salud por 

fuera del sistema médico. Con el ascenso en la pandemia del discurso biomédico, se afianzaron 

las desautorizaciones de estos sistemas de salud,  ya sea por considerarlos inverosímiles  o 

creencias infundadas desde la ciencia moderna. 

Siguiendo  los  aportes  hasta  aquí  caracterizados,  este  trabajo  retoma  la  perspectiva 

biopolítica foucaultiana para pensar la implementación de medidas durante la pandemia, en 

diálogo con las  demandas  indígenas  producidas  en este contexto frente a dichas  medidas. 

Siguiendo a Foucault, su propuesta productiva del poder se enfoca en la reproducción de la 

vida. De acuerdo con la lectura de Eduardo Mendieta, “el poder se legitimiza en proporción 

directa a como provee por las condiciones de sobrevivencia  y la propagación de la vida.” 

(Mendieta, 2007, p. 147). En función de esta perspectiva, el control de la vida de la población, 

en este caso de la  ciudadanía,  más aún frente a la  amenaza tangible  de una pandemia,  se  

constituyó  en una  fuente  de  construcción de  poder,  y  el  discurso  médico en una  de  las 

tecnologías más privilegiadas para hacerlo. Foucault introduce el concepto de dejar morir en 

paralelo al hacer vivir, reflexionando desde el racismo de Estado, es decir, desde la forma en la 

que el Estado construye “otros” a los que deshumaniza y cuya vida es desechable. En este  

sentido, la muerte marca los límites de la universalidad, aquellos que mueren son los que no 

pueden modificarse a partir de las políticas de hacer vivir, en definitiva, los que no importan.5 

En esta dirección, este trabajo propone repensar la forma en la que el Estado argentino ha  

5 A diferencia del poder soberano, guiado por una política de “hacer morir”, el poder biopolítico se centra en 
“dejar morir”. 
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planteado políticas del hacer vivir dirigidas a la ciudadanía, asumiendo una administración de la 

vida frente a la amenaza de la pandemia. Sin embargo, al hacerlo, fue paralelamente definiendo 

exclusiones y vidas que importan menos, principalmente la de aquellos que por sus condiciones 

de existencia no alcanzaban a cumplir o ser abarcados por las medidas propuestas. 

En esta coyuntura, distintas organizaciones y comunidades indígenas denunciaron el haber 

sido invisibilizadas en estas medidas de prevención universales a partir de las cuales se busca  

hacer vivir, dejándolos morir: no se sabe ni cuántos son, ni por qué no pueden cumplir con 

dichas medidas, si tienen o no acceso al sistema de salud pública, se prohíben sus prácticas de 

salud comunitarias, no se tienen en cuenta sus posibilidad de cuidado y de atención de la salud.  

En estos contextos, sus demandas buscaron visibilizar estas exclusiones y reclamaron que se 

les permita llevar adelante sus proyectos autonómicos en salud. En definitiva, frente al  hacer 

vivir  y  al  dejar  morir,  enunciaron  su  derecho  a  que  se  los  deje  vivir.  A  continuación, 

introduciremos entonces las políticas por el  hacer vivir que se impusieron a través de las 

medidas de prevención de la pandemia 

3. De los protocolos a las recomendaciones: Las políticas del hacer vivir en el contexto 

de pandemia 

La pandemia es un hecho social que trastocó por completo los modos de vida cotidiana de 

las personas. A través de los protocolos y de las medidas de prevención, se impusieron sobre 

la  población nuevos ritmos,  dinámicas,  formas de  socialización y  trabajo.  Como ya  hemos 

mencionado, la declaración de la OMS como emergencia sanitaria,  implicó que los Estados 

definieran medidas propias para evitar la multiplicación de casos y los efectos de la COVID-19 

en la vida de sus ciudadanos. En el caso de Argentina, a partir de marzo del año 2020 –y 

continúa en la actualidad—se han sancionado distintos decretos y medidas administrativas que 

fueron guiando el rumbo del abordaje de la pandemia. 

El Decreto de Necesidad y Urgencia 260, sancionado en el mes de marzo de 2020, declaró 

la emergencia sanitaria por COVID-19 en nuestro país y dispuso medidas para adoptar frente a 

la situación epidemiológica con el objetivo de mitigar el impacto sanitario. En dicho decreto, se  

estableció que el Ministerio de Salud sería la autoridad de aplicación sanitaria para disponer 

medidas  y  protocolos  (centradas  en  la  definición  y  el  aislamiento  de  casos  sospechosos,  

contactos y confirmados, en la declaración de medidas preventivas de distanciamiento y de 

higiene para evitar la propagación del virus, entre otras), así como en la creación de Comités  
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Específicos de Emergencia de trabajo interinstitucional. Desde su conformación, las medidas 

contra la pandemia se orientaron frente a la excepcionalidad de la situación a dar lineamientos 

que se basaron en una lógica de derechos6,  desde la perspectiva de un acceso digno y sin 

discriminación a  la  salud de  toda la  ciudadanía  nacional.  Y se  sustentaron en un discurso 

científico occidental moderno. 

Durante el mismo mes de marzo, y frente al crecimiento de casos, el gobierno nacional  

sancionó  otro  decreto,  el  297/2020,  que  determinó  el  Aislamiento  Social,  Preventivo  y 

Obligatorio  para  toda  la  población,  dándole  atribuciones  el  Ministerio  de  Seguridad  para 

sancionar  a  toda  persona  no  autorizada  a  circular  en  la  vía  pública.  En  este  decreto,  se 

determinaron  un  grupo  de  ciudadanos  exceptuados  de  dicha  medida  (personal  de  salud, 

autoridades  gubernamentales,  trabajadores  de  comercios  expendedores  de  alimentos, 

farmacias, entre otros), que fueron denominados “trabajadores esenciales”. Posteriormente, se 

definió  el  cierre  de  los  pasos  fronterizos  y  el  cierre  de  la  circulación  de  los  territorios 

provinciales y municipales. 

Este  grupo  de  medidas,  que  fueron  repetidamente  confirmadas  y  posteriormente 

modificadas de acuerdo a las condiciones epidemiológicas de la  población,  tuvieron ciertas 

características:  apelaron a  la  responsabilidad  individual  por  sobre  la  social  (traslapando en 

muchos  casos  una  sobre  otra),  en  esta  dirección,  los  “protocolos”  determinaron  formas 

correctas de hacer que constituyeron rutinas que fueron cimentando no sólo formas correctas 

de “hacer”,  si  no formas apropiadas  de  “ser” que se fueron anclando en una perspectiva 

moral7, con sus consecuentes impugnaciones en caso de no cumplirlas. Se fueron encadenando 

así  significaciones  acerca  de  la  falta  de  responsabilidad  con  la  falta  de  compromiso  y  de 

solidaridad, la criminalidad, la sospecha, entre otras. Y dieron poder a las fuerzas de seguridad 

para penalizar al  traspaso de las mismas.  Sin embargo,  las normas no se establecen sobre 

espacios vacíos, si no que lo hacen sobre condiciones de vida muy disímiles y sobre asimetrías 

de poder, las cuales no siempre fueron tenidas en cuenta para relativizar la posibilidad de 

cumplimiento de las mismas y las sobrecarga de penalizaciones sobre ciertos grupos de la 

6 En el artículo 21 de dicho decreto, se estableció que las medidas sanitarías debían ser lo menos restrictivas  
posible y tener su base sobre criterios científicamente aceptables. Posteriormente en el mismo se detalla que las  
personas afectadas por las medidas tendrán garantizados sus derechos, entre los que se encuentra el derecho a  
estar informados sobre su estado de salud, el derecho a la atención sin discriminación y al trato digno. 

7 Gabriel Noel describe una categoría operativa de moral, entendiéndola como “los lenguajes, las retóricas, los 
repertorios socialmente disponibles (Noel,  2013),  habituales, legítimos, que los actores sociales movilizan en 
situaciones  concretas  para  disputar  determinados recursos  cruciales  en  y  para  los  colectivos  de  los  cuales 
forman parte.” (Noel, 2014, pp. 20 y 21).
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población que se fueron constituyendo como “propagadores” del virus8. En su libro “Políticas 

de  la  Vida:  Biomedicina,  poder  y  subjetividad  en el  siglo  XXI”,  Nikolas  Rose  siguiendo la 

perspectiva biopolítica foucaultiana describe que la “política vital” del siglo XXI, se encuentra 

abocada a “nuestra capacidad cada día mayor, de controlar, administrar, modificar, redefinir y  

modular las propias capacidades vitales de los seres humanos en cuanto a criaturas vivas” 

(Rose, 2012, p. 25). 

De acuerdo con el autor, esta política vital –estrecha y necesariamente vinculada a la salud 

de la población—es una política de “la vida en sí”. Las transformaciones producidas en este 

siglo, con respecto a otras etapas vinculadas al mejoramiento de la población o al manejo de la  

salud  o  la  enfermedad,  se  encuentran  asociadas  a  nuevas  tecnologías  de  gobierno  y  sus 

respectivas racionalidades que se resumen en términos de mercantilización, autonomización y 

responsabilización. Respecto al campo de la salud, las tecnologías y racionalidades, se orientan 

a  la  responsabilización  de  los  individuos  sobre  su  bienestar  y  seguridad.  Estos  sujetos 

responsabilizados emergieron en el marco de la pandemia, en el momento en que las medidas  

sanitarias los hizo responsables del cumplimiento de las normativas y los protocolos (ya sean  

tanto ciudadanos no esenciales como esenciales, los cuales sumaron a su cargo los protocolos 

específicos de sus cargos y lugares de trabajo). 

En  este  sentido,  esta  serie  de  medidas  apuntaron  a  transformar  y  administrar  las  

capacidades de las personas para transitar la pandemia. Al centrarse en las capacidades y no en 

las  condiciones  en  las  que  los  sujetos  afrontaron  la  misma,  las  medidas  acentuaron  las 

desigualdades existentes en el acceso a la salud previas. De allí que, respetar el aislamiento 

para  personas  cuya  vida  estaba  centrada  en  prácticas  comunitarias,  o  cuyos  trabajos  se 

realizaban  en  el  marco  de  la  informalidad,  impactaron  en  las  posibilidades  de  realizar  las  

medidas  de  aislamiento.  A  su  vez,  los  efectos  propios  de  estas  medidas  repercutieron 

desigualmente. Este fue el caso de muchos de los pueblos indígenas de nuestro país, los que se 

encuentran distantes de instituciones sanitarias, en condiciones habitacionales vulneradas, cuya 

economía doméstica y del cuidado se encuentra sostenida por vínculos comunitarios, y que 

históricamente se encontraron en una condición de desigualdad en el sistema sanitario. En 

muchos casos, fueron estos pueblos culpabilizados por sus acciones de propagar la COVID, 

8 Si bien en determinado momento fueron los jóvenes, tomando como ejemplo a la provincia de Río Negro donde  
trabajo específicamente personas pertenecientes al pueblo mapuche han denunciado persecución de las fuerzas 
de seguridad. En particular, en la ciudad de Bariloche, han surgido denuncias de barrios vulnerados (como el San  
Cayetanito) que fueron militarizados por la detección de un crecimiento de los contagios. 
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desobedecer a las pautas o ser el foco de los contagios, impactando sobre ellos los discursos 

sobre la pandemia desde la estigmatización9. 

Por otro lado, el discurso cientificista y biomédico funcionó como el marco de autoridad 

para imponer estas nuevas formas de administración de la vida sobre las cuales se sustentó el  

tratamiento de la COVID-19. En este camino, el discurso científico se encontró sumamente 

entrelazado  al  discurso  político,  operando  en  la  constitución  de  estas  equivalencias  entre 

formas  de  comportamiento  y  valoraciones  que  afianzaron  subjetividades  responsables  y 

responsabilizadas. Por otra parte, la pandemia fue un insumo para la multiplicación de discursos 

sociales, que buscaron desautorizar a las explicaciones científicas. Para afianzar su autoridad, el  

discurso médico descalificó cualquier otra explicación acerca de la pandemia. Entre estas, por 

ejemplo,  las  explicaciones  indígenas  fueron  banalizadas  y  los  agentes  de  salud  indígenas 

apartados de los espacios de definición –aún cuando existen legislaciones que indican,  por 

ejemplo, el derecho de estos pueblos a participar y dirimir de las formas de atención en salud 

que les competen. 

Esta falta de escucha hacia otras perspectivas,  de espacios de participación y formas de 

afrontar la pandemia fueron advertidas dentro del mismo ministerio de salud. En el mes de 

mayo,  se  produjeron  una  serie  de  contagios  en  la  provincia  de  Chaco,  principalmente 

localizados en el Barrio Toba de Resistencia, entre población perteneciente al pueblo Qom. 

Como respuesta a este brote, las áreas del Ministerio de Salud vinculadas a la problemática de 

salud indígena, la Dirección de Epidemiología e Información Estratégica del mismo ministerio y 

el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas gestionaron dos documentos de recomendaciones 

para el abordaje de la COVID-19 en territorios indígenas que “complementaron” las medidas 

adoptadas  para  toda  la  ciudadanía.  Su  carácter  complementario  puede  leerse  en  dos 

direcciones:  por un lado,  en tanto eran recomendaciones,  con una jerarquía  inferior a los 

decretos y, por el otro, a que la realización de las acciones era optativa, cada jurisdicción podía  

retomar  o  no  a  las  mismas,  evaluando  la  presencia  de  población  indígena  y  su  situación 

epidemiológica. 

El  primero  de  estos  documentos,  llamado  “Abordaje  integral  para  el  cuidado  de  la 

población indígena”10, tuvo como objetivo generar recomendaciones para el manejo/abordaje 

9 Un caso resonante fue el planteado por el Gobernador de Jujuy, Gerardo Morales (Serra, 2020).

10 De la elaboración de este documento participaron las siguientes áreas del Ministerio de Salud de la Nación: 
Dirección Nacional  de Epidemiología e Información Estratégica,  Dirección Nacional  de Abordaje Integral  de 
Enfermedades No Transmisibles, Dirección Nacional de Salud Comunitaria, Programa Nacional de Salud para los 
Pueblos Indígenas- y Dirección Nacional de Articulación de Coberturas, Coordinación de Atención Primaria.
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de la COVID-19 en territorios indígenas, tomando en cuenta las características socioculturales 

y  territoriales  de  dichos  pueblos.  Estas  recomendaciones  estuvieron  dirigidas  a  distintos 

destinatarios  (comunidades,  decisores  políticos  y  equipos  de  salud).  Ateniéndose  a  los 

derechos particulares de los pueblos indígenas (y principalmente al convenio 169 de la OIT),  

las mismas apuntaron a redefinir las pautas de prevención y atención a dinámicas comunitarias, 

a consultar e informar a las autoridades indígenas sobre las medidas a implementarse; y a abrir 

espacios de participación dentro de los gobiernos locales y provinciales para la definición de 

medidas sanitarias. 

El  segundo  documento,  elaborado  a  partir  de  la  propuesta  de  la  Fundación  Napalpí  e 

Integrantes del Consejo de Participación Indígena (CPI) de la provincia de Chaco11, se propone 

la  conformación  de  Mesas  de  Emergencia  Sociosanitaria  Interculturales  (MESI)  a  nivel 

provincial. Frente a la ausencia de participación en los Comités Específicos de Emergencia, las 

MESI  planteaban  la  apertura  de  espacios  de  gestión  para  el  diseño  e  implementación  de  

estrategias de intervención en las comunidades indígenas que reconozcan a las autoridades e 

instituciones  de  los  pueblos  indígenas  en  tanto  “representantes  legítimos  junto  con  sus 

saberes, representaciones, prácticas y cultura”. 

Ambos documentos ponen sobre la mesa que la COVID-19 fue un fenómeno que ha sido 

entendido en términos exclusivamente biomédico, y que una perspectiva de ampliación del 

derecho a la salud debería garantizar que en los territorios indígenas se tengan en cuenta de 

los sentidos que estos colectivos tienen de la salud y la enfermedad, así como entender que los 

sujetos indígenas deben participar de las instancias de definición de las medidas de prevención. 

Esto  se  hace  presente,  por  ejemplo,  cuando  al  finalizar  el  primer  documento  de 

recomendaciones, el equipo encargado de este trabajo menciona que: 

Es fundamental extremar las medidas de protección de los derechos humanos de los 
Pueblos  Indígenas  en  el  marco  de  la  pandemia  del  COVID-19,  tomando  en 
consideración que estos colectivos tienen derecho a recibir una atención de salud con 
pertinencia  cultural,  que  tome  en  cuenta  los  cuidados  preventivos,  las  prácticas 
curativas y las medicinas tradicionales. Por lo anterior, para trabajar en la prevención y 
atención del COVID-19, es fundamental que los grupos de trabajo integren saberes 
médicos indígenas  y  occidentales  que posibiliten  la  conexión entre la  cosmovisión 

11 De la elaboración de esta propuesta participaron la Fundación Napalpí,  el Consejo de Participación Indígena 
(CPI) de la provincia de Chaco, el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), la Dirección Nacional de 
Epidemiología e Información Estratégica, la Dirección Nacional de Salud Comunitaria, el Programa Nacional de 
Salud para los Pueblos Indígenas y la Salvaguarda Social dependiente de la Dirección General de Proyectos con 
Financiamiento Externo (DGPFE); dependencias pertenecientes al el Ministerio de Salud de la Nación.
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indígena y la prevención de enfermedades, para así formular mensajes con pertinencia 
cultural. (Ministerio de Salud, 2020a, p. 7) 

La  implementación  de  estas  acciones  dependió  de  los  contextos  provinciales,  aún  así, 

comparados con otros marcos normativos y pautas  de prevención disponibles,  las  mismas 

quedaron sólo en el  plano de las recomendaciones.  Hace varios años,  Eduardo Menéndez 

(1990) dio cuenta de la vinculación entre la biomedicina con el discurso cientificista. El autor 

diferenció el Modelo Médico Hegemónico, entendido como los saberes, ideologías y prácticas 

de la medicina científica, de otros modelos médicos que quedaron subordinados frente a la 

biomedicina.  Entre  estos  modelos  médicos  se  encuentran  las  medicina  indígenas.  En  la 

producción de su poder el modelo biomédico –a través del cual se constituyen las pautas, 

rutinas y definiciones para hacer vivir-, deja a las medicinas indígenas en una relación donde las 

transacciones  entre  ambas  están  condicionadas  hegemónicamente  (Menéndez,  1990).  Las 

medidas establecidas por decreto afianzaron el lugar de la biomedicina y con ella, el lugar del  

Estado en la administración de la vida. Esta decisión se manifestó incluso al interior del mismo 

ministerio, en el que las definiciones del área de salud indígena quedaron subordinadas a las 

medidas aprobadas por decreto. En definitiva, la producción de estos documentos y su optativa 

implementación fue un ejemplo de las exclusiones que pautaron estas medidas, las cuales se 

acentúan incluso en estas sutiles apariciones. 

4. La salud más allá de pandemia: Los reclamos indígenas por el que los “dejen vivir”

En la coyuntura emergente y urgente de la pandemia, el acceso al derecho a la salud de los  

pueblos indígenas se vio vulnerada. Diversos organismos de derechos humanos (CELS, CIDH, 

entre  otros)12,  instituciones  y  grupos  académicos  (Abeledo  et  al.,  2020),  comunidades  y 

organizaciones indígenas han denunciado la forma en que la pandemia implicó modificaciones 

que afectaron sus condiciones de vida y su acceso a la salud. El movimiento mapuche, en el que 

nos centraremos en este trabajo, ha logrado instalar en la arena pública planteos y reclamos, 

inscriptos en rearticulaciones de conocimientos propios --otrora estigmatizados-y en marcos 

que interpretan la pandemia desde formas particulares de “ser y hacer en el mundo” (Ingold, 

2011; Ramos, 2010). Las mismas se inscribieron dentro de reclamos por que los dejen vivir, ya 

sea al exponer las exclusiones de las políticas de hacer vivir estatales (que paradójicamente los 

dejan morir), como al solicitar permiso para poder vivir y atender la pandemia en sus propios  

12 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2020, mayo, 20); ANDHES et al. (2021, febrero, 12). 
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términos. Nos centraremos en dos experiencias para sustentar este punto. Por un lado, la 

experiencia  del  Tejido de  Profesionales  Indígenas  y la  comunidad mapuche Epu Bafkeh en 

torno a la incorporación de la variable étnica para la producción de datos respecto al COVID-

19.  Por  otro,  en  el  comunicado  elaborado  por  diversas  Lof (Comunidades)  mapuche 

pertenecientes a las provincias de Chubut, Neuquén y Río Negro pidiendo que se respeten sus 

propias formas de movilidad por el territorio mapuche para la atención autonómica de su 

salud.

4.1. Saber cuántos son para visibilizar las ausencias: la propuesta del Tejido de 

Profesionales Indígenas y la Comunidad Epu Bafkeh

En el mes de abril del año 2020, el Tejido de Profesionales Indígenas a través de una de sus 

integrantes,  Verónica  Azpiroz  Cleñan,  realizó  una  propuesta  al  Ministerio  de  Salud  para 

incorporar la pregunta por la pertenencia étnica de la población en la ficha epidemiológica de la 

COVID-19. La organización conformada en el año 2018, reúne a profesionales de distintas 

disciplinas pertenecientes a diversos pueblos indígenas. La propuesta del Tejido retoma y se 

vincula con las demandas de la comunidad mapuche Epu Bafkeh de Los Toldos, provincia de 

Buenos  Aires,  quien  desde  el  año  2006  se  encuentra  trabajando  en  distintas  propuestas 

vinculadas a la salud y la actualización de prácticas y conocimientos medicinales mapuche, de la  

que Azpiroz Cleñan es referente. En el marco de la pandemia, la estrategia de esta red de 

profesionales y la comunidad fue resaltar la falta de datos acerca de las condiciones de salud de 

la  población  indígena  y  demandar  a  los  Ministerios  de  Salud  nacional  y  provinciales  la 

modificación  de  sus  prácticas  institucionales  para  poder  establecer  una  herramienta  que 

permita conocer su situación frente al COVID-19 como pueblos. Al hacerlo, esta red marcó 

algunas deudas históricas que tiene el Estado argentino con respecto a la salud indígena: 

El Ministerio de Salud desde hace décadas tiene una deuda pendiente con los pueblos 
originarios.  Las  políticas  sanitarias  se  implementan  de  acuerdo  con  la  perspectiva 
biomédica, careciendo de pertinencia cultural y lingüística para comunicar sus planes y 
programas  a  los  pueblos  originarios  que  cuentan  con  una  lengua  y  una  medicina 
propia. No es la actual gestión (aunque aún no ha dado señales al respecto), sino son 
las  cuatro  décadas  de  deuda  pendiente  de  la  democracia  argentina  respecto  al  
derecho a la salud dirigido a los pueblos indígenas, no sólo en términos de acceso al 
único servicio público reconocido, que es  la biomedicina,  sino en el  derecho a la 
información en términos etnoepidemiológicos, así como en la incorporación de los 
derechos indígenas en las políticas socio-sanitarias. (Propuesta de incorporación de la 
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variable étnica en el sistema de información de salud pública en tiempos de COVID-
19, abril de 2020)

Por  otra  parte,  indicaron  que  la  falta  de  información  y  de  conocimiento  acerca  de  la 

situación de salud de la población indígena tras haberse iniciado la pandemia continúa con las 

políticas de despojo y genocidio del Estado como nación argentino. La matriz nación estado 

territorio  (Delrio  2005a)  ha  ubicado  en  posiciones  diferenciales,  no  sólo  espaciales  sino 

también  temporales,  a  los  indígenas,  afrodescendientes,  criollos  y  europeos,  y  más 

recientemente a los migrantes latinoamericanos. Se ha tendido a crear, desde el discurso oficial 

de nación, la representación de un “crisol de razas” que actúa en un doble sentido: quitando 

de esta formación cualquier particularidad diferenciadora que pudiera obstruir la construcción 

de esta “homogeneidad nacional” y “des etnicizando” a la nación, situándola como el núcleo 

neutro de estas múltiples identidades (Briones, 1998). Es decir, en este proyecto de nación se 

ha  expulsado  a  las  alteridades  racializadas  (entendidas  en  términos  de  marcaciones  no 

transformables, que son descriptas como ontológicas “los indígenas siempre serán indígenas”), 

mientras  que  se  ha  etnicizado  ciertas  procedencias,  como  las  europeas,  generando  la 

posibilidad de que “los europeos” en territorio nacional puedan argentinizarse y los “criollos 

argentinos”, con la presencia de estas olas inmigratorias, europeizarse (Briones, 1998). 

Los pueblos indígenas, expulsados desde el discurso, continuaron en el territorio argentino 

fuera de la consideración del nosotros ciudadano nacional, entre la incorporación violenta, la 

negación y estigmatización de su identidad que marcaron las políticas genocidas las cuales se 

materializaron diferencialmente a nivel regional, pero que fueron sostenidas sistemáticamente a 

nivel regional.  Tanto la Comunidad Epu Bafkeh, como el Tejido de Profesionales Indígenas 

identificaron que la exclusión de la situación de la salud de la población indígena de los datos 

producidos a nivel ministerial, se encadenaban con otros procesos de exclusión que en otros 

momentos históricos los habían dejado morir.  En esta dirección,  la  incorporación de esta 

variable:

no es otra cosa que la reparación del desconocimiento y silenciamiento en políticas de 
salud de los pueblos originarios. El empobrecimiento de las naciones preexistentes no 
fue casual, ni fortuito, es parte del  despojo territorial que nos obligó a las personas 
originarias a migrar a las grandes ciudades con trabajos informales, mal remunerados,  
engrosando  las  zonas  marginales  o  periurbanas.  Es  en  el  proceso  de 
desterritorialización  donde  en  contextos  urgentes  como  el  que  estamos―  
atravesando— se visibiliza la combinación de los determinantes sociales de la salud 
con las barreras lingüísticas que implicarían la posibilidad de acceso a los servicios 
sanitarios.  Nuestra  propuesta,  por  lo  tanto,  apunta  a  visibilizar  estadísticamente 
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cuánto y dónde afecta el COVID-19. (Propuesta de incorporación de la variable étnica 
en el  sistema de información de salud pública  en tiempos de COVID-19, abril  de 
2020)

Asimismo, en el marco de su propuesta -que fue presentada en el Ministerio de Salud de la  

Nación e incorporada finalmente en las fichas de test rápido a partir del mes de mayo de 

2020--,  trataron de dar cuenta de que es necesaria la adaptación de las medidas sanitarias 

sancionadas para toda la población porque “los inmunoprotectores no son ni universales, ni 

homogéneos, sino que se construyen culturalmente”, ya que: 

La enfermedad/padecimiento es particular en cada cultura. Todas las culturas tienen 
construcciones  y  explicaciones  teóricas  (modelos  médicos),  saberes  y  prácticas 
médicas propias (materia médica) y roles y expertos (especialistas),  esto es formas 
particulares  de  enfermar,  pensar  esa  enfermedad,  curarse  y  prevenirla.  El  mundo 
cultural que se naturaliza en la Argentina tiene raíz occidental y cristiana, se basa en el 
modelo de la  medicina  académica,  que desconoce o subordina  otras  miradas  que 
contribuyen  igualmente  a  la  prevención,  elaboradas  desde  otras  perspectivas 
culturales. Por este motivo, en las estructuras estatales, tanto en las políticas sanitarias  
como en la práctica profesional en salud, se tienen grandes falencias para atender la  
diversidad cultural y lingüística. Por lo dicho hasta aquí, la propuesta del Tejido de 
Profesionales Indígenas es achicar la brecha de desigualdades entre los equipos de 
biomedicina y los pueblos vulnerados en términos de derechos colectivos. (Propuesta 
de incorporación de la variable étnica en el sistema de información de salud pública en 
tiempos de COVID-19, abril de 2020)

De alguna  manera,  y  siguiendo a  William Roseberry  (2004)  el  Tejido de  Profesionales 

Indígenas retoma los vocabularios y herramientas estatales para discutir las exclusiones que las 

medidas sanitarias produjeron. Volviendo a las tecnologías del  hacer vivir, las estadísticas en 

salud  fueron  una  tecnología  de  saber/poder  que  hacia  principios  del  siglo  XX  permitió 

controlar a la población en el marco de otras pandemias y del crecimiento de las grandes 

urbanizaciones  (Armus,  2000),  para  esta  agrupación  y  comunidad  es  una  herramienta 

fundamental para comenzar el largo camino de revertir las desigualdades existentes en salud. 

Por un lado, de acuerdo a la perspectiva de los mismos, los datos epidemiológicos tal como 

estaban siendo construidos al inicio de la pandemia brindaban una información parcial sobre la 

situación epidemiológica de una población “universal”. En su propuesta buscaban visibilizar lo 

invisible dentro de los registros epidemiológicos, lo que dentro de las políticas sanitarias se 

encuentra ausente.  Por otra parte,  no hacen sólo un planteo apelando a las  herramientas 

producidas por el mismo Estado,  si  no que retoman epistemologías propias para producir 

conocimiento de estas formas de vida ausentes en las políticas sanitarias:
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Registrar  la  existencia  de formas del  padecer y  de comprender el  proceso salud-
enfermedad desde perspectivas culturales no hegemónicas, ni castellano parlante, es la  
nueva agenda que debe instalarse en investigación en salud. Las etnonarrativas del 
padecer deben ser puestas en valor por lxs investigadores en salud colectiva a fin de  
proveer  al  Estado  de  análisis  contextuados  que  reflejen  a  cada  cultura  y  a  cada 
territorio, con el objetivo de que se guíen y elaboren políticas de prevención de esta y  
nuevas epidemias. Va siendo tiempo de acciones transversales para que la legislación 
nacional se ponga a tono con las demandas históricas del movimiento indígena en la 
Argentina y que garantice tanto en la partida de nacimiento como en la de defunción 
que sepamos quién es quién en este «suelo argentino». (Propuesta de incorporación 
de la variable étnica en el  sistema de información de salud pública en tiempos de 
COVID-19, abril de 2020)

En este sentido, las etnonarrativas -las narrativas indígenas acerca de los padecimientos de 

la COVID- se postulan como marcos de interpretación-otros para comprender la pandemia. 

Hablar el lenguaje del Estado ha sido una estrategia que esta organización ha retomado “para 

hablar de la dominación, confrontarla, entenderla, acomodarse o resistir a ella” (Roseberry, 

2002,  p.  220),  para  señalar  los  vacíos  y  ausencias  dentro  de  la  información  y  los  datos 

elaborados durante la pandemia, pero también para completarlos. Volviendo a la perspectiva 

foucaultiana, en el marco de estos reclamos estas organizaciones buscan demostrar las lógicas 

excluyentes del hacer vivir. Volver a aparecer en los registros epidemiológicos no superará la 

desigualdad en salud, pero al menos permitirá dar cuenta de las ausencias en el universo de la 

ciudadanía. Por otra parte, el reclamo por  dejarlos vivir desde esta perspectiva mostrará a 

través de los datos las desigualdades en el acceso a la salud que los  dejan morir y los hará 

visibles para que su vida cuente.

4.2. Las fronteras de la autonomía: El dejar vivir en los reclamos mapuche por la 

libre circulación para ejercer su derecho en salud 

Durante los primeros meses de la pandemia, diversas organizaciones y comunidades de 

pueblo  Mapuche  fueron  indicando  situaciones  problemáticas  en  sus  territorios  que  se 

produjeron  tras  la  sanción  de  las  medidas  de  profilaxis.  En  particular,  para  muchas  Lof 

(comunidades), el cierre de fronteras devino un problema ya que interrumpió tratamientos 

médicos y de formación de agentes de salud mapuche que se estaban realizando en Ngulumapu 

(territorio mapuche al oeste de la Cordillera, actualmente Chile). 
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En  los  apartados  anteriores  se  han  presentado  los  efectos  que  tuvieron  las  políticas 

genocidas  del  Estado  como  nación  argentino  para  los  Pueblos  Indígenas.  Para  el  pueblo 

Mapuche  en  particular,  estas  políticas  implicaron  el avasallamiento  de  sus  modos  de 

organización y de vida antes y después del  proceso militar,  hegemónicamente denominado 

como “Campaña del Desierto”, marcado por el despojo de sus territorios y la imposición de 

múltiples desplazamientos, reubicaciones y reasentamientos mediante diferentes mecanismos: 

colonias,  reservas,  regímenes de inclusión en el ejército, campos de concentración (Delrio, 

2005). Y por la implementación de distintos mecanismos de disciplinamiento que buscaban la 

asimilación a las pautas nacionales a partir de instituciones educativas, religiosas y sanitarias. En 

el marco de estos dispositivos de control y violencia, las ceremonias políticas y espirituales 

fueron  prohibidas  y  censuradas.  Y  sus  autoridades,  perseguidas.  Entre  estas  autoridades 

encontramos a las y los  machi, quienes se encargan dentro del pueblo mapuche –junto con 

diversos  agentes,  como  Lawentuchefe (encargadas  del  trabajo  con  hierbas  medicinales), 

Puñanelchefe (Parteras), entre otros—de la atención de los procesos de salud, enfermedad y 

curación.  Esto  tuvo  como  consecuencia  la  ausencia  del  rol  de  machi  en  el  territorio  de 

Puelmapu (territorio mapuche del Este, actualmente Argentina). 

En estos últimos años, muchas personas mapuche deciden atender su salud con un o una 

machi en  Ngulumapu, realizando largos recorridos para sostener sus tratamientos, así como 

muchos machi viajan para atender en este lado del territorio. Actualmente también existen 

muchas personas mapuche que han recibido el llamado para ser  machi y están realizando su 

formación guiadas por machi del otro lado de la cordillera. El cierre de fronteras implicó la 

interrupción  de  tratamientos,  de  los  procesos  de  formación  y  el  acompañamiento  de 

proyectos de salud autónoma mapuche –es decir, aquellos que se formulan más allá del sistema 

biomédico. Por este motivo, en septiembre del año 2020, un grupo de  Lof (Comunidades) 

decidieron  organizarse  y  emitir  un  comunicado  público  denunciando  la  interrupción  y  la  

imposibilidad de sostener sus sistemas autónomos de salud. En este sentido, este colectivo 

vinculó  las  políticas  estatales  de  clandestinización  y  de  imposición  de  prácticas  y 

territorialidades (como el cierre de las fronteras) durante la pandemia, con otras políticas de 

imposición del Estado, como la conformación de las fronteras en la formación de los Estados 

argentino y chileno: 

Cuando los estados se reparten el Wallmapu, se nos impuso un escenario fronterizo 
de constantes humillaciones, requisas hacia nuestras autoridades ancestrales (machi, 
lawentuchefe)  y  hacia  sus  pacientes  que  hacen  cientos  de  km.  para  atenderse.  A 
mediados de marzo del corriente año, por la pandemia del coronavirus  se cerraron 
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las fronteras estatales. Nuevamente se mutila la dinámica de nuestro Pueblo,  las Pu 
Machi  (médicas/os  Mapuche)  no  pueden cruzar  desde  la  Puelmapu a  Gulumapu y 
viceversa  (argentina-chile).  Cientos  de  pacientes  quedaron  a  medias  con  sus 
tratamientos. (Comunicado Público de comunidades del Pueblo Mapuche Tehuelche, 
18 de Septiembre del 2020)

La imposibilidad de llevar adelante sus prácticas de salud, de continuar con sus tratamientos 

les permitió establecer una continuidad entre las políticas que los hacían morir constituidas en 

las campañas militares, con las que los dejan morir durante la pandemia por omisión:

Transcurrieron  los  meses  y,  sin  embargo,  muchas  actividades  “esenciales”  se 
protocolizaron para su apertura, entre ellas todas las prácticas de la medicina estatal.  
Es acá donde los estados argentino y chileno materializan sus políticas supremacistas y 
racistas, nos omiten perversamente, ya que esa omisión significa la muerte de muchos 
pacientes que esperan el mapu lawen (medicina natural) preparado por pu Machi o pu 
Lawentuchefe  y  la  continuación  de  su  tratamiento.  (Comunicado  Público  de 
comunidades del Pueblo Mapuche Tehuelche, 18 de Septiembre del 2020)

En trabajos previos, se ha señalado que a la hora de definir sus formas de enfermar, curar y 

“estar  bien”  las  personas  mapuche  encuentran  una  relación  ineludible  con  el  territorio 

(Sabatella, 2011). El territorio no es un simple escenario que contiene sus prácticas, si no que 

es el lugar desde el cual se comprenden sus prácticas, en el que se encuentran entrelazados sus 

vínculos con los antepasados, las relaciones con la naturaleza, con los conocimientos, con los 

newen (fuerzas de la naturaleza) y los lawen (plantas y preparados medicinales). Los procesos 

organizativos  mapuche  han  buscado  actualizar  los  conocimientos  acerca  de  la  salud  y  el  

territorio, y al hacerlo, reconstruir los mundos de sus antepasados, previos a la consolidación 

estatal. La atención de su salud con los machi, por ejemplo, forma parte de la reivindicación de 

sus prácticas en salud, pero también de las formas de ser y hacer en el mundo que las mismas  

traen  aparejadas.  Las  normativas  implementadas  frente  a  la  COVID-19  reafirmaron  la 

territorialidad estatal (las fronteras, la propiedad privada) y, con ella, al sistema biomédico,  

también impactando sobre estos procesos de organización colectiva:

La alianza con la naturaleza es la base de nuestras lealtades políticas, porque en ese  
vínculo  fundamos  nuestra  organización  social  hacia  dentro  y  entre  pu  lof.  La 
desvinculación con las fuerzas del wallmapu (pu ñen, pu newen, pu futacheyem, pu 
chiway) nos deja expuestos no solo a la ideologización foránea que plantea al  ser 
humano como dueño y propietario, y al territorio como recurso a ser explotado. Sino 
además a sufrir un profundo desequilibrio en nuestro ser mapuche exponiéndonos a la 
enfermedad.  Existen varias formas de enfermarse que solo pueden ser diagnosticadas 
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por el Mapuche kimun (el saber). (Comunicado Público de comunidades del Pueblo 
Mapuche Tehuelche, 18 de Septiembre del 2020)

Las  Lof explicitan que el mapuche kimun, es decir, los conocimientos mapuche acerca de 

los procesos de salud-enfermedad distan de las prerrogativas modernas occidentales a partir  

de las cuales se fueron encauzando los marcos de interpretación de la pandemia, las mismas  

que  históricamente  avalaron  su  subordinación  dentro  del  Estado.  En  esta  dirección,  las 

demandas enunciadas en el comunicado no sólo buscan exponer las desigualdades en salud 

términos sociales y políticos, sino principalmente en términos epistémicos y ontológicos, ya 

que discuten los marcos para interpretar, recategorizar y resignificar la pandemia desde sus 

producciones de mundo, más allá de las lógicas impuestas. A través de este comunicado, han 

demostrado que las normativas implementadas para prevenir el contagio de la COVID-19 en la 

ciudadanía, no solo hizo visibles las exclusiones existentes en el universo de la población al que 

se aplica, la ciudadanía, sino lo que por esta se entiende: para unos el acceso a la salud (el  

Estado), para otros la imposibilidad de acceder a sus propios sistemas de atención (las  Lof). 

Volviendo a la propuesta foucaultiana, estas comunidades sacan el eje de la tensión entre el  

hacer vivir y el dejar morir, y lo reubican en un proyecto propio para que los dejen vivir en el 

que la salud, la enfermedad y los procesos de curación remiten más a una forma de “ser y vivir 

en su mundo”, que a una práctica concreta escindida de esas ontologías que les dan sentido.

5. Conclusiones 

A lo largo de este artículo se ha propuesto analizar la forma en la que el Estado argentino a 

través de la definición de un marco normativo para prevenir el  contagio de la COVID-19 

implementado para toda la ciudadanía, ha constituido ausencias y exclusiones, en particular de 

los pueblos indígenas. En el campo de la salud estas exclusiones –identificadas en las políticas 

estatales y en las demandas caracterizadas desde el movimiento indígena-- responden al modo 

en  que  la  tensión entre  derechos  universales  y  derechos  específicos  se  conjugan con los 

mecanismos de gubernamentalidad del  hacer vivir y los reclamos indígenas de autonomía, es 

decir, que los dejen vivir. Esto nos lleva a repensar aquello que se considera universal, y por 

ende, de ciudadanía, que se encuentran presupuestas en los posicionamientos divergentes que 

se dieron en la pandemia. De esta manera, las experiencias caracterizadas, las cuales surgieron 

desde el  Pueblo  Mapuche,  pueden permitirnos ver  esta  tensión conjugándose de  maneras 

distintas.
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Por un lado, desde el proyecto elaborado por el Tejido de Profesionales Indígenas y la 

Comunidad  Epu  Bafkeh,  se  solicitó  al  Ministerio  de  Salud  nacional  la  incorporación  de  la 

variable  étnica  en  la  ficha  de  test  de  la  COVID-19.  Desde  el  punto  de  vista  de  ambas 

organizaciones, saber cuántas personas indígenas padecieron el COVID-19 permitiría visibilizar 

y disminuir la desigualdad en el acceso a la salud de los pueblos indígenas. En este reclamo,  

estas organizaciones manifestaron que la falta de datos sobre la situación de la salud de pueblos 

indígenas frente a la pandemia y la falta de adaptación de las políticas sanitarias a los derechos 

indígenas, muestran más una intención del Estado por dejarlos morir, que hacerlos vivir. Frente 

a esto, sus demandas reclaman aparecer en los datos para visibilizar las desigualdades como un 

proyecto que los dejará vivir. 

Por otro lado,  el  colectivo de  Lof mapuche de las provincias de Chubut, Río Negro y 

Neuquén que solicitaron a través de un comunicado el libre acceso por su territorio para 

concretar  sus  prácticas  autónomas  de  salud,  las  que  se  vieron  coartadas  a  partir  de  la 

interrupción de la circulación. En este marco, la disputa por la ampliación de derechos fue una 

lucha para visibilizar sus desacuerdos en términos ontológicos y epistemológicos, es decir, en 

términos de sus formas de ser y ver el mundo, que la normativa de prevención de la COVID 

estaba soslayando. Es en este planteo que las Lof inscribieron denuncias de desigualdad en la 

distribución de la ciudadanía e incompatibilidades en torno a lo que por esta se entiende: para 

unos el acceso a la salud (el Estado),  para otros la imposibilidad de acceder a sus propios 

sistemas de atención. Frente a las políticas de dejarlos morir, que marcan una continuidad con 

otras políticas de Estado que los han excluido, silenciado y hecho morir, ellos plantean que los 

dejen vivir en sus propios términos. 

Siguiendo  la  propuesta  de  la  convocatoria,  estas  demandas  nos  permiten  generar 

reflexiones que surjan para incorporar aprendizajes en el período de post pandemia. Si las 

medidas universales buscaron disminuir el impacto de la pandemia sobre la población, estas  

demandas  constituidas  desde  las  organizaciones  y  comunidades  indígenas  indican  los 

enconcertamientos  que  la  imaginación  de  universales  continúa  planteando  al  invisibilizar 

condiciones  y  concepciones  de  ciudadanía  desiguales.  En  la  forma  particular  en  la  que 

plantearon sus demandas en esta coyuntura, los movimientos indígenas en general, y el pueblo 

mapuche en particular, buscaron correr los contornos del reconocimiento de sus derechos y, 

paralelamente, los alcances en torno a aquello que puede ser reclamado --aun cuando, en 

determinadas situaciones, no parecen estar dadas las condiciones para que esos reclamos sean 

escuchados.  Sin  lugar  a  dudas  las  medidas  implementadas  se  hicieron  en  el  marco  de  la  
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urgencia  y  la  excepcionalidad  de  una  emergencia  sanitaria,  aún  así,  este  evento  particular 

expuso nuevamente desigualdades históricas.  Posiblemente, el  Estado y el  sistema de salud 

pública para ser menos excluyentes y más igualitarios deberán cuestionar sus propias lógicas de 

lectura e inteligibilidad acerca de las concepciones de salud, enfermedad y atención, así como 

sus rutinas a través de las cuales administran las vidas y definen lo que es vivir. 
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