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Resumen: El llamado “positivismo argentino” posee, en sus dos figuras mayores, un marcado
perfil ensayistico. En Ramos Mejia como Ingenieros, aunque particularmente en el primero,
subsiste algo indomito y singular que al insistir en el cuerpo de escrituras, los sustrae a la
comoda referencia a categorias fijas o estancas. En este sentido, lo ensayistico resulta solidario
de una cierta improvisacion que busca afrontar los desafios de la singular realidad emergente
con vistas a la consolidacién del nuevo Estado y a la configuracién de la nacién. Pero, para
concretar este fin, la nueva sociologia debe conformar su lectura sobre la base de la interaccion
de tres figuras en las que se cohesiona el cuerpo social. En primer lugar, la historia. La clave
para comprender la disposicion de la futura nacion debe ser extraida de una interpelacion a lo
muerto, a la morbidez patégena que subsiste a la celebridad de los nombres. En segundo lugar,
el terror. Este habita las interrupciones del tiempo histérico. Es respecto de él, la mueca
suspendida y brutal en la que se actualiza la violencia y la locura. Finalmente, en tercer lugar, la
simulacion. Que en el reverso del terror, se consagra al equivoco que instituye la coexistencia
anacrénica de lo tardio y lo iniciatico. Continuo transformismo en el que se disuelven los
contornos estables de las formas.

Palabras claves: Historia, Terror, Simulacién, Locura, Positivismo

Abstract: The so-called “Argentine positivism” has, in its two biggest representatives, a
noticeable essayistic form. In Ramos Mejia, as well as in Ingenieros, though particularly in the
former, there is something indomitable and unique that lingers and, by being always present in
the body of writing, it distances them from the simple use of fixed or stagnant categories. In
this sense, the essayistic writing goes hand in hand with a certain improvisation that seeks to
confront the challenges that result from the emerging reality in view of the consolidation of the
new State and the configuration of the nation. But, in order to achieve this aim, the new
sociology has to define its analysis taking into account the interaction of three figures in which
the social body consolidates. In the first place, history. The key to understand the arrangement
of the future nation must be taken from the questioning to the dead, to the pathogenic morbidity
that survives famous names. Secondly, terror. It inhabits the interruptions of temporality. In
connection to this, the brutal and suspended grimace in which violence and dementia are always
present. Finally, simulation. In the other side of terror, it devotes to the confusion which
establishes the anachronic coexistence between that which remains and that which is to come. A
continuous transformation in which the stable outlines of shapes dissolve.
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Introduccion

La osificacion de las etiquetas teoricas siempre culmina por doblegar los
esmeros de justicia con los que la buena voluntad ha pretendido fundarlas. Las
calcificaciones estancas no pueden, sino que terminar deshonrando irremisiblemente la
confianza que se les rinde, a partir de una paraddjica tension que le es tan especifica
como inherente. La inflacion formalizante es solidaria de una deflacion elocuente en el
plano del contenido, de manera que, una categoria acaba generalizandose en el mismo
instante en que ya lo ha perdido todo. Pues, si parece ajustarse sin reserva alguna a todo
caso, es porque ya no nombra efectivamente nada. Al menos, nada que posea aun
consecuencias para el presente. Este riesgo de entumecimiento recae incluso sobre el
llamado “positivismo argentino”. En primer lugar, porque no debe desestimarse la
heterogeneidad que habita una distancia infranqueable entre el positivismo europeo y la
aplicacion de dicha matriz tedrica en contextos heterdclitos respecto de su lugar de
origen. El positivismo de los margenes posee un marcado perfil poiético ausente en la
centralidad del primero, pues si la cavilacion de este Gltimo se concentra en suturar las
heridas del orden, el primero debe afrontar las realidades emergentes de su medio que
pulsan con urgencia a la consolidacion del naciente Estado y a la formacion de la
nacion. La creacion precede a toda ligadura reparatoria. En segundo lugar, porque si
bien son visibles ciertas regularidades y anhelos comunes entre los autores reunidos
canonicamente bajo tal categoria, dicha monocromia no debe censurar la espesura
polimorfa que palpita en las escansiones particulares de cada escritura singular. Esto es

particularmente visible en José Maria Ramos Mejia.

Es incluso més patente en la enrevesada confrontacion dialéctica, que declina
por momentos en irreprimible espanto, con la otra figura mayor del periodo, a la vez
discipulo y parricida, José Ingenieros. Pues el pavor es a veces un dique con el que
intentamos dejar a raya lo inquietante, es decir, aquello que rechazamos justamente
porque se nos asemeja en una secreta intimidad. Teran aprehende algo de esta tensién al
momento de poner la marca sobre el caracter ensayistico del asi llamado “positivismo
argentino”. Pero no extrae las consecuencias Ultimas de aquello que nombra. No hay
nada en comun entre dos grandes ensayistas mas que aquello mismo que los distancia.
En otros términos, lo que de algin modo comparten radica en sus idiosincrasias
heterogéneas, lo que los retine son sus diferencias infranqueables. Esa nostalgia singular

que, como diria Lukéacs, es en cada cual dadora de la forma. En esta insalvable cercania
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crepita el burilado constante de las formas que es la singularidad mas distintiva y
atractiva del ensayo.! Parte de nuestro interés es demostrar y desmontar en la literatura
de Ramos Mejia la trama fibrilar en la que hunde sus tentaculos para extraer, del
abigarrado sedimento de la historia, su sustancia vital entretejida en el entrecruzamiento
de complejas narraciones, donde reverbera la tradicién ensayistica nacional junto al
sofisticado vanguardismo de las formas mas refinadas de la literatura europea
finisecular. Existe algo indomito, una fascinacion salvaje por el abismo que expone a la
tesitura sociodarwinista y psiquiatrico positivista de su escritura ante una implosion de
las formas que a la vez que no puede sino que suscitar el desconcierto entre sus
coetaneos, tifie su voz de un embrujo sugestivo e hipnotico para el lector

contemporaneo. En este sentido, la escritura de Ramos Mejia hace estallar todo corsé

1 En una carta a su amigo Leo Popper sobre el ensayo, el joven Lukacs lo concibe como algo mixto, ya
que aun permanece en ¢l una indiferencia entre arte y ciencia. Es singular y fragmentario, “cosa
provisional y ocasional, sus resultados no se pueden ya justificar a si mismos ante la posibilidad de un
sistema” El ensayo es “nostalgia de valor y forma, de medida, orden y fin, no tiene simplemente un final
que se pueda alcanzar aboliendo la nostalgia misma y haciendo de ella una tautologia orgullosa” La
nostalgia es en él dadora de forma. “El ensayo aporta esa configuracion, esa dacion de forma. Piensa en el
ejemplo de los Parerga. El que estén antes o después del sistema no es una diferencia meramente
cronoldgica: esa diferencia histérico-cronolégica es s6lo un simbolo de la separacion de sus especies. Los
Parerga antes del sistema crean de lo suyo propio sus presupuestos, crean el mundo entero partiendo de la
nostalgia del sistema, para configurar —aparentemente- un ejemplo, una alusién; contienen inmanente e
indeciblemente el sistema y su intrincacion con la vida viva. Estaran, pues, siempre antes del sistema;
aunque el sistema estuviera ya realizado, ninguno de sus ensayos seria una aplicacién, sino siempre una
creacion nueva, un hacerse vivo en la vivencia real. Esta «aplicacion» crea a la vez lo que juzga y lo
juzgado, abarca y rodea un mundo entero para levantar a lo eterno algo que existié una vez y
precisamente en Su unicidad. EI ensayo es un juicio, pero lo esencial en él, lo que decide de su valor, no
es la sentencia (como en el sistema), sino el proceso mismo de juzgar.” Lukacs, Gyorgy: Sobre la esencia
y la forma del ensayo, en Qué es el ensayo, Bs. As., ed. El cuenco de plata, 2016, pp. 34 — 35) En tanto
gue Adorno acentlia esa intrincada tension de amor y odio que lo habita de forma sustancial. “Pero el
ensayo no permite que se le prescriba su jurisdiccion. En lugar de producir algo cientificamente o de crear
algo artisticamente, su esfuerzo aun refleja el ocio de lo infantil, que sin ningun escrdpulo se inflama con
lo que ya han hecho otros. Refleja lo amado y lo odiado en lugar de presentar el espiritu, segin el modelo
de una limitada moral de trabajo, como creacidn a partir de la nada. La dicha y el juego le son esenciales.”
Adorno, Theodor W.: El ensayo como forma, en Notas sobre literatura, Obra completa, 11, Madrid, ed.
Akal, 2013, p. 12.
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nominal, a la vez fingido y tranquilizador que pervive bajo el falso conformismo del

término positivismo.

Desde la intemperie que se sustrae a todo fetichismo categorial, intentaremos
permanecer lo méas cerca posible de nuestro objeto para ver surgir de él, de su propia
configuracién carnal, el livido perfil de su forma singular. Buscaremos demostrar que
ella cristaliza en el marco de tres tendencias que recorren su figura como la sangre lo
hace respecto del cuerpo. En primer lugar, la historia. Del mismo modo que lo mas
selecto de la ensayistica de generaciones anteriores, Ramos Mejia (esto vale también
para Ingenieros), inscribe el problema de la configuracion del Estado y de la creacion de
la nacién bajo el espectro de una interrogacién permanente con lo muerto que, sin
embargo, mantiene un privilegiado vinculo esotérico con lo vivo. La clave para
comprender la disposicién de la futura nacion debe extirparse de un farrago de sombras,
de la polifonia difusa de voces sin cuerpos que hunden su gravitacion brumosa en el
exotico vapor de los tiempos de la colonia y de las guerras de emancipacion. Pero si
bien comparte con la narrativa romantica la idea de la lucha como motor de la historia,
tanto una como la otra dejan de percibirse en el acmé glorioso del héroe, por el
contrario, desintegran su materialidad en la temporalidad radical que se vierte, primero,
sobre el recipiente invisible de la anatomica laberintica de la arquitectura cerebral, y
luego, en el microscopico submundo calcareo que oculta el protoplasma seminal que
determina paraddjicamente las macroscépicas conflagraciones de la multitud. Estamos
ante el registro de los “moviles ocultos”. Es decir, un mecanismo que confecciona una
hermenéutica en la que la florescencia de los fendbmenos masivos y patoldgicos,
efectivamente visibles en la historia, adquieren significado al ser reenviados a la
efervescencia de lo infinitesimal, por consiguiente al ambito de su causacion oscura, alli

donde se imponen los designios invisibles.

En segundo lugar, el terror. La continuidad del tiempo historico se ve dominada
por los intersticios en los que irrumpe el trastorno. La fuerza de una vitalidad
monstruosa y desmadrada que se desahoga en interrupciones desnudas, al calor del
hierro ardiente, donde azota la violencia. La sola incidencia de estos momentos
decisivos haria caer facilmente la vacuidad intrinseca y la solvencia relativa del
calificativo positivista para designar a nuestro autor. En Ramos Mejia la espuma
cientificista en la que se atavia el eminente psicopatologo se desvanece ante el hechizo

de la locura o ante el semblante extraviado de la multitud que fulmina la mirada con su
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rostro meduseo. Locura y multitud, figuras del pharmakon, ese oximoron viviente, que
condensa en si mismo un exceso paraddjico, a la vez detritus maldito y poiesis genial, se

revelan como el auténtico, aunque anémalo, sujeto de la historia.

Finalmente, en tercer lugar, la metamorfosis y la simulacién. En su registro
continuo la temporalidad historica encierra, como un milhojas de tiempos simultaneos,
las supervivencias atavicas de arcaismos vergonzantes, al mismo tiempo que en la
fosforescencia larvaria de la materia, el investigador perspicaz capta los estados
iniciaticos de un proceso sano 0 enfermo que se mantiene, sin embargo, en devenir
permanente. La metamorfosis es el apogeo de la labilidad de las formas. Tiempo
facetado en el que el impulso sucesivo borra los contornos a la vez que conserva las
marcas de la totalidad virtual de sus transformaciones. Bajo la égida de esta dindmica, la
extrafieza se devela como la realidad del instante suspendido. El equivoco gobierna el
desconcierto producto de la desintegracion de los contornos estables de la materia.
Lucha por la vida y seleccion natural traducen, en términos de liturgia darwinista, la
ebullicion de lo vivo cuando habita el desgarramiento. Torbellino supurante y purulento,
se supera a si mismo en las nuevas condiciones que sabe crear desde el magma de
cohabitacién febril de superposicion, disfraz y farsa. De ahi la obsesion rumiante que
busca incansablemente descifrar los signos. El insomnio compulsivo que denuncia en la
superficie de todo rostro la piel plastica o0 engomada de la mascara. Embebido en el
azufre de las mutaciones, el mundo deviene escenario infinito, teatro del drama o
vodevil risuefio y carnavalesco, todo se hunde en el vértigo satanico del artificio, donde
la crueldad de la lucha por la vida se anuda, ante el observador perplejo, con el pliegue

y repliegue de la simulacion y el disimulo.

| - La Historia:
1. 1. Neurosis y Locura en la Historia.

Con seguridad, antes nadie, y tal vez luego, solo algunos pocos, se han atrevido
a ensayar en la literatura nacional una consustancialidad tan extravagante y desviada
entre la neurosis o la locura y la historia. Fuera de nuestras letras nativas quizas la cosa
cambie, aunque ciertamente ello se muestre al margen de esa reviviscencia bizarra y esa
mixtura aberrante de cientificismo y verbosidad extraviada que configura la cadencia

singular de los escritos de Ramos Mejia. Es cierto que siempre es posible abuzar de la

70



Cuadernos Filoséficos. Segunda Epoca, XIlI1, 2016

analogia y reenviar tal o cual elemento a narrativas pasadas y foraneas. Seguramente
sobre esa constelacion historica que anuda la psiquiatria y la criminologia bajo el
encuadre positivista, o la anatdbmica morbida en el cefiidor de la frenologia o de la
fantasmatica lombrosiana. Pero ningun reenvio de esta clase puede trazar mas que la
genealogia de algunos rasgos o elementos comunes, por el contrario, jamas podra dar
cuenta de esa marca idiosincratica que es el producto de un impulso maniaco y excesivo
que lleva a nuestro autor a proponerse la desmesurada tarea de escribir una historia

nacional bajo el influjo enfermizo de la neurosis y de la locura.

En una conferencia pronunciada en Paris y dedicada a Ramos Mejia, Horacio
Gonzalez puntla la cercania de la idea de una coalescencia oculta entre historia y locura
con la conocida sentencia de Macbeth en la que Shakespeare insinda esta misma
superposicién por la que el devenir historico se manifiesta como el relato de un loco y
por tal motivo, carente en absoluto de sentido. Esta primera cercania a la literatura,
como luego se vera, estd lejos de mostrarse circunstancial. Por lo demaés, este
posicionamiento “eminentemente literario”, nos habla de una conciencia desgarrada que
intenta afirmarse en el silencio de espacios infinitos. Estado de soledad radical, deviene
vulnerabilidad esencial, fria indigencia ante un mundo que sobreviene esquivo y
monstruoso. “Seria el lamento del hombre ambicioso fracasado o la autoindulgencia del
asesino que al no conseguir sus propésitos imagina que el mundo esté tan desarreglado

2 Lacida luminiscencia, cristaliza en una

como su propia conciencia ruinosa.”
sensibilidad melancdlica, como la afieja sentencia del Eclesiastés, enuncia la vanidad de
todo impetu humano. Nada de lo humano escapa a la putrefaccion. Todas nuestras voces

seran acalladas y el resplandor en las pupilas, finalmente olvidado.

Lucidez de la declinacion, se articula como una “doble ironia”. “Primero, sobre
el esfuerzo humano, cuyas consecuencias escaparian a la comprensién de los hombres.
Y luego sobre el propio relato, cuyo sentido Ultimo no estaria a disposicion de los
cronistas.”® La sustraccion del significado, como sefiala Horacio Gonzalez, culminaria
recayendo tanto sobre las palabras como sobre los actos. Es este punto de anonadacién y
terror el que, sin embargo, da inicio a la especulacion de Ramos Mejia. De ahi que bajo

la patina biologicista y formalista, su escritura se sustraiga (tal vez a su pesar como

2 Gonzalez, Horacio: El prologuista francés y la locura de los simbolos: el “incidente” Ramos Mejia, en
Retorica y locura, Bs. As., ed. Colihue, 2004, p. 17.

3 Idem.
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efecto de un impulso que secretamente lo habita) constantemente a todo pretendido
sometimiento a los parametros ordinarios de un racionalismo homogéneo de tinte
positivo. Jamas se esfuma del todo cierto perfil trgico indiscernible de un rancio tufillo
teolégico y oscurantista como fondo actuante en su produccion intelectual. Fondo
particularmente significativo para su concepcion de la historia y que por ello demanda,

para su comprension, remitir su filiacion a otro orden de tradicion.

La conjuncién sagrada de neurosis o locura y la temporalidad histérica posee la
forma del escandalo, el paroxismo de un esquema que inicia justamente por su caracter
excesivo e inabarcable. En ella la secularizacion se anuda indisolublemente a la
blasfemia como delirada inversion de Dios bajo su sombra aberrante. Pues sélo en el
hiato abierto por esta inversion el hombre accede a la conciencia alucinada de su destino
de auto-creacion. La locura es entonces el auténtico rostro del hombre en un mundo en
el que Dios falta. Es decir, “la ausencia de Dios” es el reverso necesario de “la presencia
de la locura en la historia”, y esta presencia es la sefal irrebatible de la inherencia
existente entre el hombre y la locura. Pero si la locura individual o bien su polifonia
masiva es inmanente al acontecer historico, ¢,coOmo es posible entonces el pensamiento?
¢Como puede diferenciarse el andlisis critico de una aciaga pesadilla? La auto-
legitimacion del intelectual se sustenta en la distancia helada de la ironia. El
investigador, en tanto que integrante de una elite que se auto-percibe como sinécdoque
de la Nacién, aporta su clarividencia por el efecto de una lejania que lo reserva del
sopor reflexivo que caracteriza al hombre de multitud. Del mismo modo, la consciencia
irbnica, aquella que inscribe la doble sustraccion, lo mantiene en ese anclaje de vigilia
desde donde se percibe como absurda dislocacion, refinada o bestial, las palabras y los

actos del aglutinado marasmo del animal sonambulo.

En forma andloga a como el punto de partida para toda mirada irénica radica en
el sujeto irénico, la consustancialidad de locura e historia es indivisible de la mirada del
sujeto que la afirma y que la encuentra clareando en cada estado valetudinario o como
correlato de la vesania ridicula desarticulando al lenguaje. A partir de dicha
aquiescencia la patologia nacional puede decantarse como un proceso en permanente
develamiento articulado en el trascurso del acontecer histérico. Develamiento que
emerge del espanto y deviene alternante, entre la solemnidad trégica y una bufa
rebeldia. El ironico es el prodigioso observador del desorden universal al que, sin

embargo, busca incesantemente codificar desde la distancia que su propia consciencia
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ironica le aporta.* El devenir en la locura es como esa ironia de la naturaleza de la que
habla Kierkegaard. Ella solo es visible para aquel que interpela a la naturaleza como a
una “persona”, de modo que ella “le gasta bromas o le confia sus preocupaciones y sus
penas”. Por eso, aunque la ironia no se halle en la naturaleza, quien posee un
temperamento desarrollado en ella, la encuentra en esos momentos en que “la
naturaleza yuxtapone irénicamente los extremos mas alejados.” En el encadenamiento
alucinado que justifica las combinaciones mas grotescas y pueriles. La fauna mas
elemental ocupando las instancias decisivas en la construccion de nuestra identidad
nacional. La historia tejida en la ebullicion rabiosa de los alienados ya sean éstos
célebres o anonimos. La mirada irdnica resulta entonces inseparable de lo humoristico,
abrasivo sarcasmo que, segun Kierkegaard, tiene su origen en “la consideracion del
pecado en el mundo”.> Como un Jano rioplatense, Ramos Mejia encuentra en la locura
el elemento tajante de su propia escision que, por lo demas, queda indeleblemente
exhibido en el movimiento inmanente de su escritura. Por un lado, en tanto que escritor
afectado por la pestilencia marchita de la literatura decadentista que lo arroja a la
fascinacion fulminante por la conjuncion de lo bello y lo enfermizo, y por el otro, como
cientifico biologicista que busca instalarse en la proteccion esterilizada y neutral que le
brinda el discurso médico, tanto mas patoldgico, contradictoriamente, cuanto mas a

salvo se concibe respecto de su objeto.

Sin embargo, la cosa esta ahi. Espera, desde la aurora de los tiempos, a quién le
devuelva la palabra. Ante “ciertos hechos”, escribe Ramos Mejia, es necesario “hacer
intervenir a la psicologia morbida”, principalmente en el caso de “aquellos individuos a
quienes la Providencia ha colmado con sus dones”.® Existe una causa bifronte,

conforme a una yuxtaposicién irénica de los extremos mas distantes, que se muestra

4 Este distanciamiento se configura con aciaga regularidad como suefio de la razén que se erige en clave
universal y esotérica de todos los fendmenos. En este sentido, la veladura positivista de Ramos Mejia se
desquicia en la conviccion de aquel que cree poseer todos los significantes, en tanto que legalidad
implicita a la manifestacion aparente de las cosas. “(...) el positivismo confia en que la observacion unida
a la razon puede detectar un orden, una legalidad, que escapa a quienes estan desposeidos de estos
instrumentos intelectuales. Ademas, y esto es fundamental, quien encuentre esa clave podra prever y hasta
encauzar el curso de las grandes movilizaciones populares.” Teran, Oscar: Historia de las ideas en la
Argentina, diez lecciones iniciales, 1810 — 1980, Bs. As., ed. Siglo veintiuno, 2008, p. 130.

S Kierkegaard, Soren: Sobre el concepto de ironia, en Escritos volumen I, Madrid, ed. Trotta, 2000, p.282.
6 Ramos Mejia, José Maria: Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, Bs. As., ed.
Biblioteca nacional, 2013, p. 154.
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subrepticiamente en la singularidad excepcional de ciertos hombres de nuestra historia.
Los dones de la Providencia tienen la forma de un oximoron que condensa fuerzas
inconmensurables, de manera que enhebra en un mismo cause la heterogeneidad més
extrema y la otredad mas radical. Pues, “todo esto nos induce a creer que efectivamente
el genio y la locura tienen algunos puntos de afinidad”.” La tesis de que los estados
extremos remiten a una oculta inherencia de locura y genialidad tiene una vastisima
tradicion, incluso infinitamente mas compleja y vetusta que la dataciéon simplista a la
que la somete Ramos Mejia al vincularla al auge de la psiquiatria del siglo XIX. “El que
quiera cerciorarse de la mayor o menor exactitud que encierra esta proposicion, todavia
muy discutible, puede leer a Wagner, a Dragon, a Bigot, a Lucas, a Moreau de Tours,
para convencerse de que esos dos productos tan opuestos dimanan, tal vez, de un tronco
comun y tienen algunas de sus fases idénticas.”® Invirtiendo la sucesion temporal, la
confluencia de genio y locura se encuentra presente, aunque configurada de diversos
modos, en la literatura decadentista contemporanea a Ramos Mejia, en el romanticismo,
en el renacimiento, particularmente en Marsilio Ficino y Robert Burton, finalmente en
la tradicidn aristotélica en el esencial problema XXX, 1, del cual todos los demas son
deudores, por s6lo nombrar los puntos mas intensos y mayores en la historia de esta
idea. En este sentido, la locura —como lo sera a posteriori la multitud- describe un punto
de extrema intensidad en la historia, un escandalo ante lo inescindible que deja
entreverse como una figura del pharmakon, simultaneamente veneno y remedio,

obscena brutalidad y creacion genial.

1. 2. De la barbarie a la locura. El mal en la Nacion.

En el marco de su primer libro, Las neurosis de los hombres célebres en la
historia argentina la idea del genio cumple la funcion de doble coagulante. Por un lado,
ella representa el modo en que la locura juega un rol decisivo en la historia, encarnada
en el individuo excepcional. Por el otro, este cardcter decisivo confluye con la
idiosincrasia singular de nuestra semblanza nacional, ya que el genio es el prototipo del
meneur, es decir, el lider o caudillo alrededor del cual las multitudes alcanzan un cierto

equilibrio inestable, por lo menos, circunstancial. Este doble encaje posee notorias

7 Ibid., pp. 154 — 155.
8 1bid., pp. 155.
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reminiscencias sarmientinas como efecto de la interpelacién que Ramos Mejia hace de
la tradicion ensayistica precedente. Ahora bien, estas reminiscencias no deben llevar a
autoengafos continuistas, por el contrario, es preciso interpretarlas en el contexto de sus
desplazamientos y reconfiguraciones en el que la invencién de las formas cristaliza en
un movimiento suspendido donde el declive de lo antiguo viene a fecundar la

emergencia de lo nuevo.

En Sarmiento el genio ingrévido de un pueblo también viene a personificarse en
una figura excepcional. Facundo es la encarnacion del pueblo porque es inescindible de
la barbarie. Ella representa el anatema inscripto en la condicion execrable que
caracteriza a la campafia y al desierto argentino. Como alteridad conflictiva respecto de
la ciudad, escena de la civilizacién por antonomasia, describe la cufia maldita con la que
se entreteje el drama de la identidad nacional. En este sentido, la nacionalidad aparece
como el fruto maligno que surge del desgarro de las fuerzas en conflicto. Esta herida
contamina, sin embargo, todos los &mbitos de la existencia. Pues la barbarie en
Sarmiento se muestra como un polimorfismo que alcanza a todos los estratos,
diseminando su sulfdrica toxicidad a través de las nervaduras venosas del cuerpo social.
En primer lugar, ella se manifiesta como condensacién de la degradacion vinculada al
“medio natural”. Pero este primer registro transfiere rapidamente su veneno hacia la
formacion politica. El despotismo es la forma emergente de la barbarie como
organizacion del poder. Finalmente, la barbarie designa la condicion subjetiva del tipo
de individuo procedente de este entorno cultural. En este sentido, ella deviene “discurso

psicologico” anclado sobre la rusticidad de los instintos y la violencia de las pasiones.

En cuanto discurso acerca del caracter y las pasiones, la barbarie representa el
trasfondo simbdlico sobre el que se recorta la dimension de la locura. Segun Hugo
Vezzetti este deslizamiento denuncia un evidente “empobrecimiento”.® Pero este
“empobrecimiento” puede darse por la dimension misma de la figura de Sarmiento, no
asi por la reconfiguracion de los problemas que suscitan, por lo pronto, enorme
complejidad. Como heredero de Sarmiento, Ramos Mejia inscribe su especulacion bajo
la égida de una casuistica que se propone vencer, como aquel, los enigmas de la

nacionalidad argentina. Pues “(...) si en el texto de Sarmiento la biografia es a la vez

% “De cualquier modo, es preciso reconocer que de Sarmiento a Ramos Mejia el recurso interpretativo y
narrativo sufre un evidente empobrecimiento.” Vezzetti, Hugo: La locura en la Argentina, Bs. As., ed.
Paidos, 1985, pp. 91 — 92.
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directamente historia social, esa personificacion de los conflictos (por ejemplo, Rosas —
Rivadavia, Quiroga — Paz) anticipa un «estudio de caso» en el que cierta psicologia
busca revelar los enigmas de la nacion. En esa direccion inscribird J. M. Ramos Mejia
su peculiar abordaje de la locura y la historia.”'® El romanticismo aporta a Sarmiento la
idea de una consustancialidad entre el destino personal y el de la Nacion bajo la
conformacién del genio en un doble movimiento simultaneo en el que Facundo aparece,
simultaneamente, como anamorfosis y gemelo monstruoso del escritor. “En el mismo
movimiento en que el personaje historico adviene a la funcion de arquetipo, indagarlo
aportard cierta clave del destino nacional y por lo mismo ese Facundo fabuloso
constituye reciprocamente a Sarmiento como un héroe: es Edipo que vuelve a derrotar a
la Esfinge.”'! En esta imposicion a la que el ego somete al misterio se culmina
edificando la permanencia de un ideal. EI de los hombres de la patria, legisladores
miticos, educadores iniciaticos, pero ante todo fundadores de valor, metéaforas y

metonimias del ser nacional.

La psicologia de la barbarie centra su mirada en la desmesura, es decir, en el
abyecto abismo del desborde pasional que se precipita, indolente, como violencia
naturalizada y por eso mismo, sustraido y distante respecto a cualquier orden que se
pretenda supeditado al dominio de la razén. La pasién describe la multiplicidad de las
fuerzas enajenantes que pulsan irremisiblemente hacia la conflagracion. En ese sentido,
nombran aun en un lenguaje romantizado y novelesco, aquello que en la metaforologia
cientificista de Ramos Mejia se vuelca como intensidad de excitacion del aparato
enervador del sistema nervioso general. El desplazamiento no es menor y debe
evaluarse interrupciones y continuidades de los diversos usos metaféricos. Sarmiento
inaugura, aungue en una existencia aun larvaria, el discurso “psicopatologico” de la
sociedad argentina, aunque con marcado optimismo en el Facundo respecto del
determinismo racial de Conflicto y armonia de las razas en américa. “Ante todo, el
medio fisico y geografico y su expresion en el plano del caracter: la resignacion, el
despotismo, la ociosidad; en esa descripcion, las referencias a caracteres raciales ceden
rapidamente su importancia a la preponderancia del medio fisico y moral; algo que

resalta mas aun en el capitulo de las propuestas o soluciones: el orden y la moralizacion

10 |bid., p. 91.
1 |bid., p. 92.
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correlativos a la inmigracion, el trabajo y la educacion podran cambiar esa sociedad en
diez afios.”*? El enunciado de Vezzetti se muestra coherente y a grandes rasgos, incluso
nosotros lo compartimos. Pues tomando como referencia este optimismo del Sarmiento
del Facundo, Vezzetti lee el declive, ese empobrecimiento que se derrama
resquebrajado y putrefacto, como teoria de la degeneracion.'® Si bien esto Gltimo es
cierto, cabe evaluarse la complejidad que adquiere el significante locura (y sus afines)
en la escritura de Ramos Mejia.

1. 3. La locura en Ramos Mejia.

“Es la hipocresia como método, un ardid de la razén teatral en su presuncion de inventar la

verdad.”*

El principal cuestionamiento a la lectura de Vezzetti radica en la seriedad con la
que interpreta los enunciados de Ramos Mejia. Una vez que se ha evaluado la
importancia de la doctrina positivista para el horizonte histérico de mediados del siglo
XIX, y una vez armados de un arsenal critico respecto de sus dogmatismos y
consecuencias nefastas, resulta mas o menos simple una toma de posicién que con el
tiempo culmina por anquilosarse, sofocando con ella y en Gltima instancia, todo resto de
asombro. En esto radica nuestra reticencia a la excesiva manipulacion de una categoria
tan plastica como la de positivismo. En modo alguno porque no creamos que su
influencia pueda percibirse en Ramos Mejia, sino porque de ninguna manera Ssu
escritura se deja clausurar sin restos por aquella denominacién. No nos resulta algo tan
claro ni univoco, qué pueda representar la adiposa descomposicion de lo social para
Ramos Mejia, ni menos aun, la constelacion significativa y paraddjica de aquello que
entiende como locura. Tratemos, contrariamente, de desandar estas referencias desde su

mismo marasmo interno.

12 1bid., p. 94.

13 “En ese sentido, del Facundo a los “hombres célebres” y a Las multitudes argentinas, esa embrionaria
deteccidn historica de una zona perturbada de la nacionalidad se degrada en una version que Unicamente
verd el componente bioldgico y psicopatoldgico, sostenido por la teoria de la degeneracion.” Idem.

14 Didi-Huberman, George: La invencién de la histeria, Charcot y la iconografia de la Salpétriéere,
Madrid, ed. Catedra, 2007, p. 18.
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El vinculo de genialidad y locura recae, para la perspectiva romantica, en la
fuerza inconmensurable de los impulsos. En ese sentido, la biografia resulta el género
literario predilecto, en la medida en que da cuenta, por intermedio de la superposicion
de relato y vida, de la rapsodica articulacion de ese intangible, aunque fundamental,
mundo intimo de los personajes excepcionales. El genio es, de este modo, el eco
encarnado de las intensidades pasionales que recorren la totalidad del cuerpo social.
Pero a diferencia de esta mirada que se posa ineluctable y exclusivamente sobre el
héroe, la personalidad genial es ahora configurada bajo el prisma de la herencia
patologica. “Semejantes dislocamientos, profundos, incurables, aparecen en algunos con
todo su horrible aspecto y vienen como amarrados a la cuna, absorbidos en la leche
materna; parece que al nacer trajeran un pedazo del alma del padre o la madre, como
fundidos en su cabeza con todas sus sombras y su colorido enfermizo; es que no han
podido eludir el peso abrumador de este misterio inescrutable que Illamamos herencia

patolégica.”®®

La temporalidad historica se amalgama con la evolucion del protoplasma vital en
el contexto de la transcripcion social —por lo demaés, abusiva y por momentos
disparatada- de la doctrina darwinista de lucha por la vida, herencia, adaptaciéon y
seleccion natural. En el tiempo actual reverbera la supervivencia de una temporalidad
difusa que se niega a perecer. La herencia pervive como un suplemento atavico de lo
muerto en lo vivo que retorna, parpadeante, para reclamar en el presente su pretérita
soberania. La temporalidad de la herencia es la de una memoria en la que insiste la
inquietud desarticulante del anacronismo. Una confusion de actualidad y arcaismo se
entretejen en un tiempo hibrido que encuentra su solidificacion parcial en un plexo
epidérmico y carnal en el que cohabitan el fésil junto a una germinalidad primitiva o
incipiente. En la virtualidad de toda morbosidad presente persiste el incesante
marchitamiento de un tiempo en continuo declinar, junto a la deformidad embrionaria
de lo ain no realizado. “El tiempo ocurre en la memoria, que pasa por centros
imantados por herencias que combinan petrificaciones en grado diverso de las préacticas
sociales. Restos fdsiles de la experiencia y adhesiones del comportamiento a una
hipbtesis de actualizacion sin busqueda de raices, que hacen a la espesura que se

conjuga en un punto dado de la sociedad un mapa mental extraido de distintos procesos

15 Ramos Mejia, José Marfa: Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, p. 155.
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colectivos de evocacion.”® Pero mas alla de esta arborescencia de duraciones
heterogéneas, la biologia moderna se perfila como el hilo de oro capaz de doblegar el
vertigo inmanente de este laberinto. Como una repeticion satirica y diferencial del texto
sarmientino, Ramos Mejia -en cuanto poseedor del conocimiento de lo bioldgico-, se
presenta como el nuevo conjurador de enigmas. La biologia finalmente ha robado a la
vieja esfinge su “silencio desesperante”.!’ La violacion del secreto se cataliza en
progreso. “Nada puede resistirse al espiritu de progreso que nos empuja.”*® En Ramos
Mejia conviven, sin solucién de continuidad, la idea de una temporalidad
draméaticamente indomefiable junto a la fe pueril en una concepcion lineal del progreso
que se destila de las nervaduras capilares de su tiempo historico. Por eso no duda en
afirmar que la biologia ha realizado la profecia de Voltaire, ha devenido la llave maestra
que abre el inframundo de la “pulpa divina que palpita bajo la ctipula del craneo”.
Resulta asi, el codigo que desoculta las causas latentes remitiendo, término a término, la
escena de lo visible a su causacion invisible. En tanto que fetichizada, esta disciplina se
concibe como un tiempo y una economia sin pérdidas ni restos, pues en ella todo gasto
en lo manifiesto esconde la esperanza de ser saldado remitiéndolo a su registro invisible,

transitoriamente oculto o esotérico.'®

Ahora bien, el hundimiento del tiempo histérico en el bioldgico bajo la
ignominia de la patologia tiene consecuencias irreversibles para la historiografia. El
mismo Ramos Mejia es consciente de la doble Iluminiscencia de su idea,
simultaneamente genial y abyecta, tan fundamental que parece diluirse en el absurdo.
Nuevamente tocamos ese punto de anonadamiento en el que se desvanecen las
distinciones y las formas se ahogan en el espesor brumoso que fusiona lucidez y locura.
“Suponer estados excepcionales, perturbaciones del cerebro, leves o profundas, en
individuos que han mostrado en todos los actos de su existencia precisamente lo

contrario; que muchos de ellos han descollado por su cordura y por el brillo de sus

16 Gonzalez, Horacio: José Maria Ramos Mejia: terror, locura y misticismo, estudio preliminar a Las
neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, p. 14.

17 Ramos Mejia, José Marfa: Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, p. 122.

18 1bid., p. 129.

19 Usamos el término fetiche en el doble registro. Por un lado, en cuanto objeto que esconde tras su faz
fascinante el modo de produccién que lo ha llevado a cabo, por el otro, en cuanto objeto a partir del cual

alguien encubre u oculta su falta.
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facultades y no por sus extravagancias (de las cuales nuestra historia no se ha dignado
ocuparse) es cometer una locura o tratar de probar un absurdo.”?® Por el contrario, la
historiografia tradicional ha caido en la mitificacion, justamente, por su reluctancia
inclaudicable a medirse con lo absurdo. Por ello se ha clausurado en la parcialidad,
mutilando al héroe que, sin embargo, pretendia glorificar. “La aplicacion de estos
principios a nuestra historia parecera impropia porque hemos conocido la vida de casi
todos nuestros hombres célebres transmitida por la tradicién fabulosa y desfigurada, o
por la biografia meliflua de sus biégrafos amigos, y porque muchos historiadores «han
creado» el personaje a su capricho y nos lo han impuesto difundiendo errores que hoy es

dificil combatir.”?!

La historiografia tradicional es denunciada como edulcorada fabulacién. En ella,
el anecdotario se cifie al placer subalterno de ataviar la imagen del héroe bajo el
dominio de una idea predeterminada que supura un dulzor solemne que raya, por eso
mismo, con la caricatura. El historiador no debe abandonarse a la indulgente
fantasmagoria que construye idolos con pies de barro en el cuerpo de una literatura de
dudosa calidad. Tampoco puede huir ante la encrucijada que exige, para Ssu
develamiento, una evaluacion méas compleja e integral que transgreda el limite dado por
el mero semblante proverbial del personaje abordado. Por el contrario, la historiografia
que propone Ramos Mejia fluye hacia ese punto de convergencia en el que se coagula,
en una nueva forma, lo pdblico y lo privado, la gran proeza militar junto al cosmos
microscopico de la vida neuronal. Pues, de lo que se trata, es de hablar de “la misma
historia argentina” pero abordada ahora desde la incidencia de lo patologico en el
interior de la batalla o acontecer historico. Ver al prdcer bajo el cristal de la neurosis, es
decir, “del terror, la locura y el psiquismo impostor.”?? De ahi la obsesiva adoracion que
realiza de esas “nimiedades”, minucias o migajas que acumula con la lascivia del
coleccionista y que el historiador ordinario pasa por alto. “Por esto, para conocerles es
menester no detenerse en la puerta del hogar, menospreciando ciertas nimiedades de
caracter puramente privado, ciertas debilidades mas o menos groseras, como indignas

de la pompa y majestad de la historia, porque seria cometer un absurdo y falsear la

20 Ramos Mejia, José Marfa: Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, p. 155.
21 1bid., p. 156.

22 Gonzélez, Horacio: José Maria Ramos Mejia: terror, locura y misticismo, p. 12.
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verdad, despreciar un criterio de inapreciable valor para la evaluacion de los hechos.”??

De este modo, por mediacion de lo bioldgico, el magma patdgeno de lo vivo irrumpe en
la escena publica e invade, con su furia corpuscular, el anquilosado decurso de la

cronologia historica.

La mirada analitica disecciona, como un escarpelo, la opacidad de los cuerpos.
Abre sus impudicias ocultas y las exhibe con cruel indiferencia bajo una pretendida luz
aseptica. Abusa, ebria en su pulsion de dominio, de cada limite que pretenda replegarse
en la intima proteccion de alguna zona eclipsada. La “anatomia de la vida intima” revela
en toda su “desnudez”, las “sombras™ y los “secretos” cripticos, a los que otorga, por
otra parte, relieve histérico. Sin embargo, el modo de exorcizar esta dimension
demoniaca de la locura en la historia, cataliza en Ramos Mejia bajo la forma de un
esquema edificado sobre la base de un lenguaje exuberante y bizarro que denuncia en
acto un desfase entre su infinita potencia constituyente y un olvido pueril e inmotivado
de su decisiva eficacia metafdrica. En el hiato abierto por este desfase se percibe la
intima escision sobre la que se sustenta el psiquismo impostor. Simultaneamente objeto
y sujeto del discurso psiquiatrico, tanto mas eficaz, en cuanto menos percibido, actuante
desde el crepusculo de la consciencia, siempre mas aca o mas alla de su despierta

legalidad.

Por eso, no sorprende que en el contexto de esta tesitura, la metafora de la
“histologia de la historia” que Ramos Mejia agita para nominar su metodologia de
trabajo, funcione bajo el primado de esta idealizacion de lo biolégico que se exhibe
como mirada fascinada. “Ella sirve para el estudio de los moviles ocultos que encierran
ciertas acciones, al parecer incomprensibles, descubre el misterioso motor de muchas
determinaciones caprichosas, la indole de sus tendencias, la naturaleza intima de su
caracter, escudrifiando la vida hasta en sus mas pueriles manifestaciones; de la misma
manera que la histologia propiamente dicha, con su espiritu esencialmente analitico,
estudia y describe el dltimo de los elementos anatémicos, dandose cuenta por su
evoluciéon y transformaciones de todos los procesos organicos ulteriores.”?* La
formulacion es extremadamente seductora, por eso mismo sospechosa. En su
megalomania, tiende a una clausura en torno a un destello hipnético que deviene

susceptible de condensar una vision totalizante, diafana irradiacion de un cuerpo sin

23 Ramos Mejia, José Marfa: Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, p. 157.

2 1dem.
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sombras. “No escapa nada a este método agresivo de analisis, a esta luz penetrante y
sutil que se insinta por los mas oscuros repliegues del alma humana, que interroga al
cuerpo para explicarse la evolucion del espiritu y que desciende hasta el hombre
privado, buscando en sus idiosincrasias morales el complemento necesario del hombre
publico.”® En la fosforescencia de esta plenitud de vigilia, el sujeto finalmente se
pierde en el mismo instante subito en el que cree triunfar en la obtencion de un saber sin

fisuras que, irbnicamente, se diluye en alienacion no percibida.

Este saber al que nada escapa se asemeja, por lo pronto, a la autosugestion.
Palabra clave de la época que designa ese estado psiquico que denuncia una
manipulacion sutil e impalpable en la que se anudan identificaciones latentes, aunque
estas sean operadas por algo en el mismo agente que es incapaz de percibir la
maquinacion oculta que lo mueve a actuar asi. El psiquismo impostor deja su marca
sugestiva en la misma escritura de Ramos Mejia. Marca incandescente, se aviva desde
la exterioridad imperceptible a la que la arroja una presunta ciencia sin falta. La
hipocresia, el movimiento intrinseco del psiquismo impostor, habita la escena donde el
conocimiento se exhibe sobre el fondo angustiante de un desconocimiento anterior, pues
emerge de una fisura que permanece ocluida tras la grandilocuencia manifiesta de un
presunto saber sin fallas. Por eso, en Ramos Mejia, la locura se “elabora” y “realiza” en
la ampulosidad gongorista de su escritura, como reflejo deformante y doble siniestro de
un saber hipertrofiado. “Pero verdaderamente es un escritor que toma como sujeto de la
escritura al proceso de la locura. La locura puede enhebrar los actos de escritura que
pueden convertirse en una misma cosa con la propia locura.”?® Locura e historia
alcanzan en él esa fruicién sublime que entreteje incesantemente la inquietante

indistincion entre “ciencia” y “saber salvaje”.

De este modo, la locura es llamada a manifestarse en la historia bajo el registro
del espectaculo y sobre el fondo de una doble coaccién. Por un lado, la del omnipotente
saber médico que supuestamente la describe cifiéndola al control de sus taxonomias, y
por el otro, el de la mirada fascinada del artista que la invoca o evoca en su escritura,
aunque como consecuencia del cono de penumbra en el que permanece su fisura intima,
desconoce el grado de solidaridad inventiva que lo une, indisolublemente, al destino de

su objeto. En este doble movimiento, las figuras de la locura emergen de un interés

2 |bid., pp. 157 — 158.

26 Gonzélez, Horacio: José Maria Ramos Mejia: terror, locura y misticismo, p. 9.
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compulsivo por el espectaculo. Por eso mismo, la “violencia del ver” constituida en
ideal cientifico accede a su verdad en el limite de la frustracion. Pues la pulsion
escopica del discurso de lo bioldgico que busca la traduccidn visible de lo invisible, se
muestra andloga a aquella curiosidad pueril del nifio que Baudelaire describe
comprometido y absorto en la pesquisa del alma de sus juguetes, como él choca
finalmente contra esa perplejidad angustiada y desconcertante que le provoca la
sustraccion irremediable de la primera y la rotura irreversible de sus juguetes.?” Como
sefiala George Didi-Huberman para el caso particular de la histeria, sobre la imagen
confluyen idealmente el fantasma de la locura y el fantasma del saber. Teatralidad de
los cuerpos Yy teatralidad de la escritura, hieratismo de la locura en la historia. La locura
deviene, por lo tanto, inseparable del teatro, del artificio, de la simulacion y la
invencion. Ramos Mejia ejemplifica aquello que Nietzsche denuncia y que Didi-
Huberman exhibe de modo excepcional, el hecho de que estemos incapacitados de “no
asistir como inventores de cualquier fendmeno”.?® Escribir la locura en la historia es un
acto que se sumerge en la realidad esencial de la invencidn. Es el decisivo instante de un
acto complejo en el que se perfilan, al menos, tres acepciones. “Imaginar; imaginar
hasta el punto de «crear», como suele decirse. Ademas, fingir, es decir, exagerar en la
imaginacion, sobrecrear; en una palabra, es mentir por la facultad del ingenio, si no del
genio. (...) Inventar es, finalmente, toparse y caer, en seco, al chocar con la cosa, con la
«cosa misma; es volver sobre ella, invenire, y desvelarla, quién sabe...”?° Escribir la
locura no puede ser otra cosa que invenire, es decir, producir un invento, un in-ventus,

algo que en primer lugar viene de dentro.

27 “La mayoria de los crios quieren sobre todo ver el alma, unos al cabo de algin tiempo de ejercicio,
otros enseguida. La invasion mas o menos rapida de ese deseo es la que decide la mayor o menor
longevidad del juguete. No tengo el valor de reprochar esa mania infantil: es una primera tendencia
metafisica. Una vez que ese deseo se fija en la médula cerebral del nifio, llena sus dedos y sus ufias de una
agilidad y una fuerza singulares. El nifio da vueltas y mas vueltas a su juguete, lo arafia, lo golpea contra
las paredes, lo tira al suelo. De vez en cuando hace que recomience sus movimientos mecénicos, a veces
en sentido inverso. La vida maravillosa se detiene. El nifio, como el pueblo que sitda las Tullerias, hace
un esfuerzo supremo; por ultimo lo entreabre, él es el méas fuerte. ;Pero donde esta el alma? Aqui
comienza el estupor y la tristeza.” Baudelaire, Charles: Moral del juguete, en Salones y otros escritos
sobre arte, Madrid, ed. Visor, 1996, pp. 195 — 196.

28 Didi-Huberman, George: La invencién de la histeria, Charcot y la iconografia de la Salpétriére, p. 12.

2 |1dem.
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En esto radica que a pesar de su suntuosidad tedrica, la psiquiatria positivista
solo atine a darse de cara contra la cosa misma. Como si llegara a la conciencia
solamente a través del infortunio como quiebre en la confianza de un saber que fracasa,
inevitablemente, al pasar a la acciéon. Si Ramos Mejia accede, sin embargo, al néctar
enfermizo de la locura es porque trasciende, mas alla de lo que él mismo puede
entrever, la limitacion de la posicion positivista y se adentra en la escucha de una voz
obscena que le viene de dentro para hipnotizarlo y arrojarlo, por el extravio de una
cautividad fascinada, a la ciénaga infesta del decadentismo.*® ElI mismo Huysmans
marca la pauta sobre el inevitable fracaso de una ciencia que neciamente cree haber
conjurado a todos sus demonios. “Cuando uno reflexiona sobre este tema, dice
Huysmans en La-bas (1892), el aplomo de los positivistas resulta desconcertante.
Decretan que el satanismo no existe y ponen todo a cuenta de la histeria aguda, mal que,
por otra parte, desconocen por completo, en su naturaleza y en sus causas. Sin duda,
Charcot puede determinar muy bien las fases del acceso, registrar las actitudes ilégicas
y pasionales de la enferma, asi como sus movimientos de payaso; puede descubrir las
zonas histerogenas y, ejerciendo presion sobre los ovarios, graduar la velocidad de la
crisis. Pero en cuanto prevenirlas y conocer sus causas, en cuanto curarlas, jnada! Todo
lo que se intenta fracasa con esta enfermedad inexplicable, pasmosa, que suscita las

interpretaciones mas diversas sin que ninguna de ellas pueda considerarse adecuada.”3!

Como deja entreverse en el enunciado de Huysmans, la cosa solo puede suscitar
interpretaciones. Y si asistir a la irrupcién de la cosa solamente resulta posible en tanto
que inventores, aquello que Ramos Mejia demuestra en acto en su escritura, es la
pregnancia de la hipocresia como método. La “histologia de la historia” en cuanto
discurso biolégico fetichizado pretende salvar al sujeto de su ruina inevitable, extraerlo
en un arbitrio injustificado de todo contagio y parentesco con la locura. El aplomo

imperturbable se sustenta en la fantasia de coexistencia que cree poseer respecto de la

% Horacio Gonzalez nos acomparia respecto de esta filiacion. “Cierto, se cree positivista, darwinista,
biopatélogo social. Pero en realidad es un escritor del decadentismo, tras la estela de novelas como A
contrapelo (A Rebours, 1885), de Huysmann, donde su personaje Des Esseintes pone una mirada
aristocratica para percibir el grado de locura y fina destruccion que implica el mero paso del tiempo.”
Gonzélez, Horacio: José Maria Ramos Mejia: terror, locura y misticismo, p. 11.

31 Iglesias, Claudio: Prélogo e introduccion a Antologia del decadentismo, perversién, neurastenia y
anarquia en Francia, 1880 — 1900, Bs. As., ed. Caja Negra, 2015, pp. 58 — 59.
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verdad entendida como reino esotérico de las causas ocultas. Pero ¢acaso su verdad no
resulta otra cosa que olvido? Como enuncia Nietzsche: “las verdades son ilusiones de
las que se ha olvidado que lo son, metaforas ya utilizadas que han perdido su fuerza
sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora entran en consideracion como
metal, no como tales monedas.”®? Cuando cae esta omnipotencia, la locura deviene
experiencia de escritura para un sujeto que nace en el vacio abierto por su misma
enunciacién. En el artificio la locura accede, sin embargo, a su verdad. Verdad
heterogénea respecto de aquella trivial hipocresia en la que se finge tener aquello de lo
que se carece. Pero, a pesar de todo, verdad del hipdcrita, de aquel que pone el cuerpo
para hacer la experiencia dramatica de lo verdadero en si mismo. Por lo tanto, verdad
indiscernible de la invencion, inseparable de una puesta en escena, entonces, no opuesta
necesariamente a la simulacion. Pues hipocresia nombra “el desplazamiento equivoco,
Verstellung, de la conciencia intima de una verdad fingida a la asuncion delante de
todos de una simulacion de verdad —y el desvio de ese desplazamiento mismo.”®
Hipocrita es entonces quien realiza un acto de juicio, decision, eleccion, quien discierne,
separa o distingue lo que estd debajo (vzo). Es el que da respuestas, el intérprete de
suefios o de la palabra oracular. Adivino y terapeuta, es también y fundamentalmente el
actor (hypokrites). “La hipocresia es el arte griego, el arte clasico del teatro; recitar lo
verdadero empleando medios escenicos, es decir, hechos, contrahechos y simulaciones,
de la respuesta interpretante.”* Si tal como afirma Horacio Gonzalez, los actos de
escritura son en Ramos Mejia una misma cosa con la locura, es porque éste realiza, tal
vez a su pesar, la herejia mas aberrante, la de prestar una méascara escritural a la voz

abismal y ominosa de la locura.

1. 4. Las multitudes en la historia.

“En todas las cosas, el poder de lo infinitamente pequefio es formidable.”%

Como hemos observado en los apartados precedentes, la significacion del
desequilibrio psiquico no resulta algo univoco ni susceptible de ser despachado

rapidamente recurriendo a la supuesta eficacia de las categorias al uso. Como sucede

32 Nietzsche, Friedrich: Introduccion teorética sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, en El
libro del fildsofo, Madrid, ed. Taurus, 2000, p. 91.

33 Didi-Huberman, George: La invencién de la histeria, Charcot y la iconografia de la Salpétriére, p. 16.
% 1bid., p. 17.

3 Ramos Mejia, José Marifa: Las multitudes argentinas, Rosario, ed. Biblioteca, 1974, p.224.
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con todo ensayista de talento, la escritura se resiste a ser domesticada bajo nebulosas
normatividades, por el contrario, permanece siempre irreductible e indémita en su
andmala rareza. “La literatura de Ramos Mejia actua fuera de los limites reconocibles y
lleva a inquisiciones de gran radicalidad sobre el conocimiento, la escritura y el fragor
de la historia.”®® Esta intrinseca anomalia junto a esa rebelde agonistica con la que
busca medirse permanentemente con el enigma, no son, por lo demés, los Unicos
elementos que lo ligan a Sarmiento. Como éste, aquel es “un hombre del Orden
fascinado con el desorden mental.”®’ Esa propension al desequilibrio tampoco se limita
a la sola iridiscencia de la enajenacion individual, por el contrario, ella retorna en su

barbara potenciacion, como la esencia sulfurosa de la multitud.

Un eco tardio de la critica a la historiografia tradicional como edulcorada
imagen del héroe viene a confluir con la reivindicacion de la multitud. Esta Gltima, en
tanto que fendmeno plural, representa para Ramos Mejia el nuevo objeto patoldgico en
el que se desenvuelve el acontecer histdrico a la luz de su consciencia hechizada. “La
funcion de la plebe argentina es tan importante como vaga y obscura todavia. La hemos
condenado sin oirla, mal aconsejados por ese antropomorfismo histérico-politico, que
nos obliga a asimilar a una persona o figura histérica exclusivamente, las fuerzas ciegas
que discurren en las entrafias de la sociedad y que cumplen su destino sin odios ni
carifos.”® La amoralidad de las “fuerzas ciegas” que horadan las “entrafias de la
sociedad”, deviene el equivalente sociologico de aquellas causas ocultas a las que se
apela para vislumbrar el rictus macilento del aparecer exterior de la locura. Si a partir de
las neurosis, Ramos Mejia pretendia instalar una “psicopatologia del Estado” o una
“Psiquiatria del Estado” capaz de descifrar el trascurrir equivoco de ese objeto
enfermizo de la identidad nacional concebido en la intercepcion de locura, politica y
temporalidad historica, ahora lo que se pretende instituir para ese fin es una
Microbiologia de Estado con base fisiologica como correlato de una incipiente

sociologia de los fendmenos masivos.

Pero esta transposicion esta sujeta a las mismas influencias que su discurso sobre
la locura. En primer lugar, al igual que ella, la multitud aparece como una figura del

pharmakon. Si el trastorno psiquico aflora como indeciso crepitar entre enfermedad y

3 Gonzalez, Horacio: José Maria Ramos Mejia: terror, locura y misticismo, p. 11.
7 1bid., p. 17.

38 Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 24.

86



Cuadernos Filoséficos. Segunda Epoca, XII1, 2016

genialidad, el acto de la multitud, andlogamente, desencadena también consecuencias
extremas y opuestas. “Como ya lo ha dicho la Fisiologia: favorables o nocivos, segun la
circunstancia de su empleo, medicamentos o venenos, segun su dosis, tal es la funcion
de los virus conocidos, tal es también, como trataremos de demostrarlo, la de las
multitudes en la historia del Rio de la Plata.”*® En segundo lugar, a diferencia de la
locura, la multitud -que si bien aparece como ella bajo el espectro de un objeto que
obnubila por su ambigua atraccion fascinante- se le muestra en la distancia helada que el
ironista mantiene respecto de las mutaciones disparatadas que percibe o cree percibir en
la fisonomia grotesca de la naturaleza. En este caso no le esta permitido a la fascinacién
transgredir los limites que tienden a fundirla con su objeto. Un abismo de clase
interrumpe cualquier confusion entre el intérprete y lo interpretado. La escucha de la
locura se correspondia con una experiencia de la desmesura convertida inmediatamente
sobre el cuerpo en escritura morbida y autosacrificial, por el contrario, la de la multitud
se asemeja al aislamiento contemplativo de una mistica maldita cuyo objeto, de una
heterogeneidad irreductible respecto del sujeto, invita a un consumo distante y sin
contacto. Atraccion inscripta en un espasmo de rechazo. idolo al que un interdicto

irrevocable prohibe tocar.

En la interpelacién acerca de la multitud, se despliega la definitiva concentracion
en torno al infinito poder de lo pequefio, que se mantenia, por lo pronto, eclipsado por la
figura del hombre superior. Entre Las neurosis y Las multitudes argentinas la
heterogeneidad no se limita a la sola complejidad plural del segundo objeto. Como en
un guante tomado por su reverso, el objeto multitud amerita ser abordado bajo el
hormiguear vertiginoso de un pleamar andnimo que llega a la luz en configuraciones
confusas y heterogéneas, segin sea su situacion particular en un instante temporal de
irreductible singularidad. Le cabe al escritor descifrar cada intervalo significativo para
extraer de alli, el cristal en bruto de su novedad que por esa via accede, entonces, a la
salvaciéon en la conciencia. La multitud, objeto amorfo e impreciso por naturaleza,
emerge de un fondo efervescente de furiosa temporalidad y cataliza cierta consistencia
en el rechazo o la rebelion que en un instante circunstancial —superficialmente azaroso-
la delimita respecto de la autoridad de turno. Desde esta perspectiva, el caracter célebre
del lider queda supeditado al reflujo inmanente de las fuerzas acéfalas que crean a su

meneur con el mismo impetu ciego que las impulsa tenazmente a constituirse en cuerpo

39 |1dem.
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homogéneo. Cuerpo opaco burilado en las singulares circunstancias concretas de cada

medio historico, politico y social.

La apelaciéon a la fisiologia, al lenguaje ‘“bio-metaférico” que encuentra
pasadizos ocultos entre el microscopico cosmos viral y los fenOmenos masivos a gran
escala, se inscribe en el marco de la fetichizacion del discurso biologico. Es, por lo
tanto, un indice decadente de la obtusa pretension de fundar una ciencia de los
fendmenos politicos y sociales susceptible de reducirse a un formalismo procedente de
las ciencias naturales. Segun esta pretension, lo que vincula a la multitud con las formas
mas basicas del sustrato vital es la evolucion, cuyas leyes generales promueven una
continuidad fantéastica y englobante que enlaza una a una las especies naturales con la
gris indiferencia de un automatismo maquinal.®® La “futura republica” preexiste en el
desarrollo de ese plasma germinal de la identidad nacional que evoluciona en forma
analoga a “como del reptil salié el pajaro altivo en las edades remotas de la vida, el
noble caballo del hipparion de tres dedos y éste, a su vez, del deforme arquiterium.”**
La evolucion o el progreso devienen el fantasma de una racionalidad que se
desentiende, hasta donde puede, de la bizarra coalescencia de lo precoz y lo tardio, de lo
preformado y lo putrido que coexisten en el tiempo, cosa que, por otra parte, ella misma
proclama en el cuerpo de una retérica ostentosa que destila un refinamiento

desconcertante y seductoramente barroco.*2

40 Pero debe tenerse presente que el concepto de evolucidn que aqui se manipula es una traslacion salvaje
e injustificada de la doctrina darwinista al ambito de la realidad social y cultural. “Resumiendo estas
ideas, digamos que, en El origen de las especies (1859), Charles Darwin postulé una ley general segun la
cual las especies vivientes luchan por la supervivencia, y triunfan aquellas que mejor se adaptan al medio.
(...) A esto se lo llamara «evolucion» de las especies, término que al cruzarse con la idea entonces
dominante de «progreso» suelen inducir a error. Porque la teoria darwiniana habla de «adaptacién» y no
de progreso, y nadie puede demostrar que los mas adaptados sean superiores a quienes no pudieron
adaptarse.” Terdn, Oscar: Historia de las ideas en la Argentina, diez lecciones iniciales, 1810 — 1980, pp.
139 - 140.

41 Ramos Mejia, José Maria: Las multitudes argentinas, p. 35.

42 Resulta significativo que la identidad nacional sea comprendida como la coalescencia anacrénica de
atavismos y prefiguraciones virtuales que precisan, sin embargo, de un centro que unifique la
multiplicidad implicita al desplazamiento de la multitud. “La personalidad nacional estd en vias de
formacidn cuando, como en el individuo, todo ese conjunto de sensaciones organicas, que parten de todos

los puntos del cuerpo, han ido adquiriendo suficiente fuerza para llegar al sensorium y dar, por el
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Todavia en Ingenieros el registro socioldgico encuentra su fundamentacion en
un concepto de evolucion cuya etiologia proviene de la ciencia natural. Aungue su
lenguaje se muestre mas escueto y mesurado que el de su maestro, no por eso, se torna
menos inquietante. “Las «sociedades» humanas pueden estudiarse con el mismo criterio
que los naturalistas aplican al estudio de otras «sociedades» animales; numerosas
especies viven en grupos o colonias, no siendo imposible que los «hominidos» vivieran
de esa manera antes de transformarse en «hombres», 1o que excluiria todo hipotético
contrato social.”*®> Como en Ramos Mejia, el encandilamiento cientificista borra la
especificidad humana manifiesta en lo politico que queda, por lo tanto, reducido a un
grosero concepto sociologico ideado sobre la base de la mera asociacion en clave
biologizante. La predominancia del concepto genérico de asociacién priva a lo politico
de su fundamento en el salto convencional del contrato y naturaliza los vinculos bajo el
espectro homogeneizante del continuo vital, percibido ahora, como el resurgir iterable

de una nueva armonia preestablecida.** Las naciones o agregados humanos, dice

sentimiento del conjunto, una nocién de unidad que se viene dibujando, o sea el sentimiento de una

nacién como en el individuo el de un cuerpo, el de una persona.” Ibid., p. 61.

4 Ingenieros, José: Sociologia argentina, Bs. As., ed. Losada, 2013, p. 15.

4 Como resulta conocido, en la concepcién clasica de la politica de tradicién aristotélica lo politico se
opone a la asociacién, como la koinonia politike lo hace respecto de la koinonia symmachia. En
Aristdteles la politica es praxis, por lo tanto, inseparable de la ética como doctrina de la vida buena. Es
heterogénea con la ciencia y la techné, y jamas se reduce a la asociacion. Esta confusién se origina segin
Habermas en la interpretacion tomista de la letra aristotélica. “El involuntario distanciamiento respecto de
la antigua politica no se muestra en ninguna otra parte de una forma més precisa que en la traduccién
textual del zoon politikon: «Homo naturaliter est animal sociale».” Habermas, Jirgen: Teoria y praxis,
estudios de filosofia social, Madrid, ed. Tecnos, 2012, p. 55. La asociacidn no puede ser politica porque a
diferencia de la praxis que tiene un fin en si misma, toda asociacion se constituye en funcion de un fin
externo, incluso ilicito. “Mas que cualquier elaborada teoria, esta inconsciente sustitucion de lo social por
lo politico revela hasta qué punto se habia perdido el original concepto griego sobre la politica.” Arendt,
Hannah: La condicién humana, Bs. As., ed. Paidés, 2011, p. 38. Pero incluso una teoria politica
contemporanea que pretenda revalidar la especificidad de lo politico no puede, sino que desacreditar la
primacia del concepto de asociaciéon. En Carl Schmitt, por ejemplo, lo politico que no se reduce a lo
moral, estético o econémico, posee la dimension de un acto que decide sobre las instancias secundarias
que se le supeditan. Es el salto decisivo lo que fundamenta todo orden o principio asociativo que
mantendrd su vigencia, mientras esa decision no resulte contradicha o sustituida. De ahi que el Estado,
como paradigma de ordenacion cooperativa, siempre presuponga lo politico. Cf. Schmitt, Carl: El

concepto de lo politico, Madrid, ed. Alianza, 2009.
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Ingenieros, como las “colonias animales” y las “colonias microbianas” se “organizan de
acuerdo a las condiciones de subsistencia propias de la especie”.*® En el enunciado de
Ingenieros, aln permanece un resonar latente de las palabras de Ramos Mejia que
Ilamaba a hacer una historia politica y social bajo la fantasmagoria de una historia
natural. “Habria que hacer, y seria sugestiva, una historia de los encadenamientos
politicos y sociales, como existe ya de los encadenamientos animales, (...) por ese
mismo procedimiento veriamos cdmo surgen las grandes ideas, a veces de un sencillo
sentimiento que en el principio de la vida, apenas si es simple supersticion en la
conciencia del pueblo primitivo.”*® Pero, se distancia de él, en el hecho de que, aunque
lo socioldgico se fundamente en lo bioldgico, los agregados humanos muestran entre
ellos una heterogeneidad irreductible producto de la adaptacion a un medio fisico que
dista mucho de ser homogéneo. La adaptacion al medio, entonces, tiene consecuencias
en el artificio de las instituciones y en las creencias que afirma la colectividad.
Ingenieros reconoce una especificidad socioldgica que si bien se encuentra fundada
sobre un sustrato biol6gico, no es susceptible de una completa inmersién en él, pues en
la interaccion con el medio el hombre lo transforma. “La evolucion humana es una
continua variacion de la especie bajo la influencia del medio en que vive. Por ser una
especie viviente, esta sometida a las leyes bioldgicas; por ser capaz de vivir en
agregados sociales, se subordina a leyes socioldgicas, que dependen de aquellas; por ser
apta para transformar y utilizar las energias naturales existentes en el medio, evoluciona
segin leyes economicas, especializadas dentro de las precedentes.”*’ Estos agregados,
ademas, deben adaptarse al medio en el marco de la “lucha por la vida” como “principio
biologico” de la evolucion humana. Finalmente, tanto uno como el otro, en sus
diferencias y en concordancia con los fundamentos tedricos que comparten, son ciegos a
la observacion de un salto por el cual lo humano se constituye en la simultdnea pérdida
de su presunta naturaleza originaria, para vivir desde ese inicio en el tiempo de una
equivocidad inacabable que hace que su existencia devenga indiscernible del artificio.
No hay naturaleza capaz de sustraerse al silencioso procedimiento de esta invencion. Es
decir, al margen o fuera de toda representacién que es siempre, representacion para

alguien. Para decirlo con Valéry, “(...) lo que se supone ya dado, ha sido, antes o

4 Ingenieros, José: Sociologia argentina, Bs. As., ed. Losada, 2013, p. 15.

4 Ramos Mejia, José Maria: Las multitudes argentinas, p. 35.

47 Ingenieros, José: Sociologia argentina, Bs. As., ed. Losada, 2013, p. 16.

90



Cuadernos Filoséficos. Segunda Epoca, XIlI1, 2016

después, producido. El pensamiento de que se captan las cosas en su originalidad es
excitante; suele uno imaginarse que existe algo asi como lo originario. Sin embargo, el
mar, los arboles, el sol —hasta el 0jo humano- todo eso es arte.”*® Como en Nietzsche, lo
dado tiene el estatuto de metaforas muertas, monedas que valen como metal y no ya

como tales monedas.

Pero incluso en Ramos Mejia, donde la analogia spenceriana entre organismo y
sociedad es maés visible (no asi en Ingenieros que desacredita esta comparacion), el
anhelo de una sujecion ultima a leyes naturales capaces de imprimir un determinismo en
clave bioldgica deviene inconsecuente e incluso contradicho como efecto del complejo
y ambiguo espesor de su escritura. La lectura no se supedita solamente a lo dicho, sino
también a lo no dicho o a aquello que en lo dicho se sostiene en forma enclenque y
fallida, o sea, en el entredicho. Una ética de la lectura debe repensar estas supuestas
nimiedades a las que tiene que atreverse a hacer justicia. Lejos de la imperturbabilidad
que histéricamente se promueve, el lector se actualiza en sus perturbaciones. Es en el
resquebrajamiento y en la extrafieza donde se lee, como Horacio Gonzalez confiesa
respecto de Ramos Mejia, hacerlo desde su asombro. “Y ser justo consiste en
asombrarse, como lectores, de las hondonadas que quiebran el argumento de un escrito
y que en definitiva, revelan a un liberal que quiere serlo en la historia, mientras se lo
impiden los mecanismos psiquicos que cree haber descubierto en el individuo y que lo
atan a un oscuro romanticismo simbolista tanto como a un festejo estetizado del mundo
natural.”*® En Ramos Mejia asistimos a una escena de escritura donde las escansiones y
arabescos que la constituyen potencian la equivocidad intrinseca de los significantes que
encuentran, en ella misma, fragmentaciones y tensiones irreconciliables. En él, la
ostentacién y el vaporoso fasto, desdicen en acto el exclusivo interés cientifico de su
discurso que estalla, finalmente, en sofisticacién estética y cinismo politico. Una
disonancia espectral y marchita rechina como un susurro en su voz, vértigo que al
interrumpir el continuo cientificismo de su discurso manifiesto, deja oir un encomio de

lo deforme en el cuajo pestilente y obsceno de su delirio literario.

Esta tension articula también su idea de multitud. Objeto que una literatura

maldita construye a partir de la proyeccién del trastorno a escala monumentalmente

48 Jauss, Hans Robert: Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad
estética, Madrid, ed. Antonio Machado libros, 2004, p, 136.

4% Gonzalez, Horacio: José Maria Ramos Mejia: terror, locura y misticismo, p. 22.
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hacinada, y que la naciente sociologia incorpora con un apetito voraz que la liga a ella
casi como a su destino, irrumpe en Ramos Mejia entre la atraccion y el terror o en la
atraccion del terror, en el abanico de tres registros simultdneos. En primer lugar, lo que
se debe estudiar es “la multitud en si, su organizacion, composicion y papel en los
diversos acontecimientos”. En segundo lugar, “los hombres que proceden de ella, y son
en toda su psicologia, su expresion genuina, una proyeccion individual de su alma 'y su
genio”. En tercer lugar, “los dominadores de la multitud, los que, surgidos o no de ella,
han tenido calidades de cierto orden que les ha permitido dominarlas, dirigirlas y, a

veces, transformarlas.”°

En principio, el abordaje de esta estratificacion se realiza bajo el amparo de La
psychologie des foules (1895) de Gustave Le Bon. La preocupacion y especulaciéon por
los fendmenos de aglomeracion y saturacion del espacio publico por las masas es un
desvelo de época que guarda ciertos rasgos semejantes en gran parte del mundo y que,
ademas, trasciende a la sociologia como disciplina especifica. Toda una caracterizacion
estigmatizante de la multitud comienza a prefigurarse a la luz de la puesta en cuestion
del orden social vigente que el nuevo sujeto politico realiza. Tanto el texto de Le Bon,
como la colosal mutacién arquitecténica de Paris que ejecuta la reforma del Baron
Haussmann, son el efecto traumatico de las revueltas de 1831 y 1848 que conducen a la
Comuna de 1871.%!

Como dijimos, la multitud estd construida bajo la idea de una alienacion
colectiva. Como un ser nuevo que solicita el sacrificio de la racionalidad individual para
poder inscribirse como miembro del mismo. Lo que Ramos Mejia toma de Le Bon es la
representacion de que esta incorporacion exige una mutacion que debe darse entre el
registro de lo individual y el de lo colectivo. Transformacion que promueve la
existencia de un nuevo sujeto, “el alma de la multitud”, como presunta identificacion en

el plano del sentimiento y la pasion de este ser plural. “En determinadas circunstancias,

0 Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 26.

51 “E] verdadero objetivo de los trabajos de Haussmann era asegurar la ciudad contra las guerras civiles.
Lo que queria era evitar para siempre que se pudieran levantar barricadas en Paris. (...) Y Haussmann
queria impedir estas tacticas de dos maneras: el ancho de las calles las haria imposibles, y nuevos trazos
de calles debian crear el camino mas corto entre los cuarteles y los barrios de trabajadores. Los
contemporaneos llamaron al proyecto «I'embellissem[e]nt stratégique».” Benjamin, Walter: Paris,

capital del siglo XIX, en El Paris de Baudelaire, Bs. As., ed. Eterna cadencia, 2012, pp. 60 — 61.
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una reunion de hombres posee caracteres nuevos y distintos de los que individual y
aisladamente tiene cada uno de ellos. Por una especie de abdicacion de la personalidad
consciente, que desaparece, diremos asi, diluida y transformada, los sentimientos y las
ideas de todos tienden a ponerse a un mismo diapasén, a caminar en una misma
direccién, de tal manera que su organizado conjunto llega a constituir lo que se ha
Ilamado el alma de la multitud, el alma colectiva, que, aunque transitoria, presenta
caracteres bien netos y precisos.”? La licuefaccion de la racionalidad intensifica los
sentimientos y las pasiones, la barbarie se contagia en el medio hiperconductor de una
mimesis desbocada en identificaciones inconscientes. Pero, a su vez, esta fusion es
siempre momentanea, volatil, provisional. Susceptible de permanente reconfiguracion.
La multitud funciona como un téxico o como un centro enervado de seduccidn en el que
se descargan incontenibles furores de sugestion. Es el narcético cotidiano al que el
flaneur se consagra con el proposito de superar el hastio en el olvido de si mismo. Es la
“inefable orgia”, la “santa prostitucion del alma” que se entrega, dice Baudelaire, “a lo

que aparece de improviso, a lo desconocido que pasa”.>

La alienacidn, la prostitucion del alma en la orgia numeraria, es analoga a un
arrobamiento por el que se pierde el contorno individual para sumergirse en la
inconmensurabilidad ardiente del otro. En ese sentido, la multitud funciona como un
simil de la locura, aunque suscripto a una situacion provisional, es decir, transitoria en
tiempo y espacio. “Hay en realidad una verdadera acomodacion psiquica, lo que explica
la distinta situacion moral del individuo después que ha salido del encantamiento del
contagio y de la sugestion que experimentaba dentro de esa prision moral; si bien ciertas
facultades estan destruidas o disminuidas, otras se hallan exaltadas en un grado que rara
vez se encuentra en el individuo aislado, lo que le permite lanzarse a cualquier acto con
una impetuosidad gque él mismo desconoce después que torna a su modesta situacion de
hombre comun.”* Como bajo los rigores de la sugestion hipnoética, en la que se realizan
actos que luego no se recuerdan o se lo hace con extrafieza, asi el hombre de la multitud
realiza sus extremas proezas. Las concreta, movido por fuerzas que lo gobiernan desde

su invisibilidad, efervescentes impulsos a los que Ramos Mejia concibe como

52 Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 26.

%3 Baudelaire, Charles: Las multitudes, en Pequefios poemas en prosa, Madrid, ed. Catedra, 2010, p. 66.
% Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 27.
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provenientes de la vida refleja, alli donde reina el anquilosado refocilar del

automatismo.

Pero, aquello en lo que Ramos Mejia se distancia de Le Bon, es respecto de la
tesis de que todo hombre es susceptible de caer en estado de multitud. “Yo tengo mi
teoria respecto de la composicion de la multitud. Me parece que se necesitan especiales
aptitudes morales e intelectuales, una peculiar estructura para alinearse en sus filas, para
identificarse con ella, sobre todo. Difiero en eso de Le Bon y de otros, que piensan que
puede constituirla aquel sefior Todo-el-Mundo de que hablaba Bonet, cualquiera que sea
su composicion cerebral.”®® A diferencia de la locura, la multitud es objeto de un
distanciamiento irénico circunscripto a un hiato de clase. Su materia prima es la masa,
es decir, la seriec numerada de los “elementos andénimos” que configuran, en los
borbotones de su ligadura faustica, el infinito poder de lo pequefio. “Individuos sin
nombre representativo en ningun sentido, sin fisonomia moral propia: el nimero de la
sala de hospital, el hombre de la designacion usual en la milicia, ése es su elemento. El
verdadero hombre de la multitud ha sido, entre nosotros, el individuo humilde, de
conciencia equivoca, de inteligencia vaga y poco aguda, de sistema nervioso
relativamente rudimentario e ineducado, que percibe por el sentimiento, que piensa con
el corazén y a veces con el vientre: en suma, el hombre cuya mentalidad superior
evoluciona lentamente, quedando reducida su vida cerebral a las facultades
sensitivas.”®® Si el flaneur en su comercio con la multitud adn obtiene un ingravido
deleite como subproducto de un ergotismo urbano al que periédicamente se somete, el
exclusivo desprecio que Ramos Mejia siente por ese elemento se lo impide por
completo. Este exclusivismo lo acerca a esa moérbida sensibilidad que reposa en un
refinamiento esnobista cuyo tinte aristocratico destila una melancolia que goza, a la
distancia, de la pueril degradacion. En forma analoga a Des Esseintes, el personaje de A
Rebours de Huysmans, que amplifica en su caminar por las calles de Paris, el asco vy el
aborrecimiento hipocondriaco que siente ante la fauna degradada que se interpone
efimeramente ante su campo perceptivo. “El simple roce con la cara de la gente, al
pasear por la calle, se habia convertido para él en uno de los mas dolorosos suplicios.”’

El elitismo de Ramos Mejia esconde, a la vez que un evidente dogmatismo, dominio

% 1bid., p. 30.
% 1bid., p. 31.
5" Huysmans, Joris-Karl: a contrapelo, Madrid, ed. Catedra, 2012, p. 146.
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politico enmascarado bajo la fisonomia aséptica de una pseudociencia. El impersonal, el
hombre sin mas, aquel cuya individualidad transita sin gravitacion alguna, contrasta,
desde la inconsistente arbitrariedad a la que se habilita todo patriciado, con el ciudadano

cuyo apellido acredita la sempiterna legitimidad del abolengo.

En este contexto, la multitud deviene la ocasion para que Ingenieros concrete su
prorrogado parricidio. Ingenieros lee desde esa malevolencia que se justifica en una
extrema cercania y, por ello, con una pertinencia que pone la marca sobre ciertas
inconsistencias que quedan, de ese modo, al descubierto, aunque su postura sea, en
ultimo término, tan cuestionable como la que se critica. En primer lugar, su critica se
sostiene como una demanda de severidad cientifica, por lo demas ausente, segun él, no
solo en Ramos Mejia, sino incluso en todos aquellos que han manipulado
injustificadamente tal concepto. Ni siquiera en Le Bon la “psicologia de las multitudes”
alcanza un umbral conceptual que la haga susceptible de diferenciarse de la “psicologia
social” o las “psicologias colectivas”. Resulta imposible saber de qué se habla sin
reducir, primero, esta confusion. El precepto segun el cual hay una mutacion entre el
plano de las mdnadas elementales y el complejo configurado por sus adiciones
contradice el principio spenceriano del agregado social. Si esto es asi, deberia asumirse
la heterogeneidad existente entre la “psicologia social” y aquella que se ocupa de las

multitudes, cosa que, no ha sido debidamente observada.

En Spencer la sociedad humana se suscribe el principio que enuncia que “los
caracteres del agregado son determinados por los caracteres de las unidades que lo
componen.”® En este sentido, la relacion entre los elementos y el agregado es de
relativa homogeneidad y organicidad, por lo tanto: o el agregado social no es una
multitud o ésta no se constituye a partir de una heterogeneidad entre los elementos y el
conjunto. Este dilema lo resuelve Ingenieros precisando distinciones. La “psicologia
social” se ocupa del “conjunto de creencias y habitos mentales comunes a los
componentes de una sociedad” que cada hombre comparte por el hecho de vivir en la
misma, de manera que, “adapta su personalidad a las creencias y costumbres de su
medio.”®® En tanto que la “psicologia colectiva” se aplica a los problemas de la “raza,
nacion, casta, clase, profesion” y se encuadran bajo el principio spenceriano.

Contrariamente, la “psicologia de la multitud” se sustrae a la limitacion de este

%8 Ingenieros, José: Sociologia argentina, p, 93.
59 |bid., p. 95.
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principio. “La «psicologia de la multitud», en cambio, es siempre una formacién mental
transitoria, cuyos caracteres difieren de los que se observan en aquéllas, es una forma
atipica de confluencia mental entre los componentes de un agregado; mientras en las
primeras la mentalidad colectiva es un producto de los caracteres individuales de los
componentes, en la multitud férmase un residuo diverso y aun contrario al de esos

caracteres.”%°

Fundados en esta inobservancia Ingenieros enumera una serie
considerable de contradicciones y absurdos en los que ha sido fértil el texto de Ramos

Mejia.

Pero aquello que Ingenieros —posiblemente mas alla de su deseo- sefiala, no se
reduce a esta sola demolicion de argumentaciones contradictorias y deficientes. Pues,
como reverso de esta demanda de cientificidad que agita acaloradamente y como
correlato de su propio prejuicio no percibido, Ingenieros pone el acento sobre ciertos
elementos estilisticos de la prosa de Ramos Mejia que quedan, como suspendidos, entre
la reprobacion directa y la alabanza diferida. En una tesitura global de reproche,
Ingenieros pretende conjurar el hechizo inmanente a la escritura de su maestro. “La obra
de Ramos Mejia merece ser detenidamente analizada por lo mismo que aspira a tener
proyecciones novedosas, sin dejarse sugestionar por ciertas elocuentes bellezas literarias
con que el autor disfraza sus fundamentales lagunas cientificas.”®! Si se nos permite,
nos parece significativo invertir el signo de esta reprobacion y leer, el llamado a poner
entre paréntesis el poder de sugestion de la escritura, como si se tratara de un cumplido
encubierto. En primer lugar, el enunciado de Ingenieros apoya nuestro interés de
cuestionar la pertinencia sin resto de la categoria de positivismo para referirse a la
escritura de Ramos Mejia. Ingenieros es quien involuntariamente nos apoya al huir
despavorido ante un fraseo que rapidamente identifica como andmalo, extrafio e
inadecuado para la gris neutralidad requerida en una obra cientifica. En su rechazo,
paraddjicamente pone la marca en la sonoridad aberrante y en el fraseo ludico y
enfermizo cuya genealogia resulta por completo extranjera respecto de la gramatica

normalizada del cientificista.

En segundo lugar, esta anomalia estética va acompafia de una no menos
escandalosa execracion tedrica. El espiritu “artista”, que Ingenieros denuncia en Ramos

Mejia, llega a su paroxismo en el abordaje historico. La ausencia de método es suplida

* Ibid., pp. 95 — 96.
61 |bid., p. 93.
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por una narrativa que mas tiene de “fantasia” que de “ensayo sociologico”.%? La
arborescencia de sus construcciones, muestran un perfil hibrido. En €l la imaginacion
socava la supuesta permanencia de los hechos que devienen inseparables de la ficcion.
Culminan, entonces, por desvanecerse en un pastiche que combina, la arbitraria
unilateralidad y la capitulacion del hecho a un apriorismo en el que insiste, mas que lo

observado, lo efectivamente deseado.

Pero, tal vez sea este exceso, el entusiasmo blasfemo que lo conduce
irreversiblemente a sus defectos y desvarios, aquello que retorna en su restallar actual,
singularmente atractivo. “Ramos Mejia, en muchas paginas de su obra, abandona la
serena imparcialidad del estudioso, unas veces para entregarse a los entusiasmos que sus
multitudes le inspiran, y otras para juzgar con indudable parcialidad hechos y
fenomenos que le son personalmente antipaticos.”®® En todo caso, ya no se trata del
eminente cientifico, se trata del perturbado, del sacrilego que acumula papeles en los
que deposita las obsesiones que su objeto patégeno le dicta. Rarezas que irrumpen en el
medio viscoso de una fascinacion que alterna, discrecional y simultdneamente, la
vindicacion y el rechazo. “Cegado por el resplandor de su multitud” y para el
desconsiento de Ingenieros, el escribiente conjuga, en un cuerpo deforme e
inarticulado, su obtuso desprecio de clase con la euforia apologista del brujo, el
nigromante, el adivino o el fraile apdstata.5* Finalmente, la extravagante idea de
concebir una historia nacional bajo el espectro de una categoria sociolégica concebida
con el fin limitado de explicar el fendmeno sustancialmente europeo de las masas
urbanas, deja los mas inquietantes interrogantes. No asistimos en Ramos Mejia a un
pensador que va a saldar sus cuentas con las preguntas. Tal vez jamas sepamos qué es
su multitud, posiblemente ni él mismo lo haya sabido. S6lo permanece la estela
brumosa de su desaparicion. EI drama teatral de su invencidn que es, simultaneamente,
un mito de la identidad nacional. En esa superposicion radica el interés. En los restos
insistentes de una figura abyecta que sobrevive al hontanar de sus metamorfosis porque

se consustancia, oscura y misticamente, con el devenir mismo de la historia.

62 |hid., p. 108.
63 |hid., p. 113.

64 Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 37.
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Il — El terror:
2. 1. Terror e historia.

El terror es el doblez cenagoso de la historia. Es el fondo violento desde el cual
ella adquiere su primera determinacion fetal, pero que, sin embargo, la acompafa desde
entonces, como una noche indiferente, como una sombra pétrea en la que resuena el eco
refractario del tiempo. En este sentido, el terror es aquello que necesariamente
olvidamos, la inminencia amenazante del abismo meduseo que clama por resurgir para
devorar, con su nocturnal garganta, la diafana luminosidad de los trabajos y los dias. El
es entonces, la cara oculta tras la mascarada de la civilizacion, su repliegue siniestro. Es
la locura o la eflorescencia violenta de la multitud devenida imagen. Rigidez fosil,
paraddjica convivencia de heterogeneidades suspendidas. El resplandor hieratico que
condensa indisolublemente lo larval con la decrepitud. De ahi la fascinacion indecisa
por la zoologia hibrida del pharmakon. “A fines del siglo XIX, los socialdarwinistas
aplicaron los conceptos de la historia natural darwiniana a las discusiones en torno a la
«evolucion social». (...) La idea de «evolucion» social en realidad glorificaba el ciego
curso empirico de la historia humana. Proporcionaba apoyo ideoldgico al status quo,
afirmando que el capitalismo competitivo expresaba la verdadera «naturaleza» humana,
que las rivalidades imperialistas eran el saludable resultado de la inevitable lucha por la
supervivencia, y que las «razas» dominantes se justificaban sobre la base de su
superioridad «natural». Dentro de este discurso pseudocientifico, la denuncia de la
injusticia social se transformaba en una imposibilidad 16gica.”®® El terror habita esta
imposibilidad, como un sordo alarido en los engranajes de la “evolucion”. Si bien
olvidado, regresa en las excepciones malditas, en la furtiva barbarie que irrumpe en los
intersticios para interrumpir la presunta «naturalidad» de los términos, revelando en un

instante, la cinica hipocresia oculta tras el discurso civilizador.

Pero el terror es también, desde el interior mismo de este discurso civilizador, la
otredad maléfica. La barbarie visceral que la racionalidad debe conjurar. El loco, la
multitud, el inmigrante, el criminal, simplemente la otredad que marca esa negatividad
inasimilablemente reticente para la civilizacion. Desde el punto de vista esencialmente

politico, el terror encapsulado en esta significacion hegemonizada por los adalides del

8 Buck-Morss, Susan: Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Madrid,
ed. Antonio Machado libros, 2001, p. 75.
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progreso, aparecera bajo dos perspectivas. En primer lugar, bajo la égida tradicional de
superposicién entre tirania y barbarie. EI gobierno de Rosas sera descripto como el
carnavalesco instituirse de la locura en gobierno. En segundo lugar, en la consustancial
inherencia de terror y subversion del orden establecido. Locura, criminalidad y
revolucion constituyen, de este modo, la condensacion misma de los fantasmas de toda

una época.
2. 2. Terror y politica.

Como un resto de patetismo romantico, presente por lo demas en su imagen del
genio y de la multitud, Ramos Mejia superpone lo sublime y la enfermedad. El
parasitismo de lo elevado y lo bajo esfuma los bordes del trastorno, que en ciertas
excepciones, irradia una salud superior. El problema de la locura en la historia es el de
la incidencia de esta condensacion en la idiosincrasia de nuestro ser nacional. Pero es
también, la pregunta por el terror, entendido como circulo vicioso entre historia y
locura. El azote de la locura es el origen de la crisis historica, pero esto no invalida que
la conflagracion historica sea también el origen de la perturbacion psiquica. El
reservorio barbaro del hombre del desierto sefialado antafio por Sarmiento,
“imaginacion viva y exaltada”, natural tendencia a la poesia y a la musica, deviene
ahora “natural predisposicion”, que espera en latencia, la investida de la conmocion de
los “acontecimientos politicos”, para detonar, el veneno de las perturbaciones nerviosas
por todas las venas del cuerpo social. “Los acontecimientos politicos desempefiaron un
rol importante, sino en la produccién de la locura, por lo menos en la patogenia de estos
estados individuales enfermizos que se observan en ciertas personas ilustres, y aunque

con menos acentuacion en pueblos enteros.””%®

El circulo del terror, como hemos visto, no solo determina al genio, sino que en
ciertas ocasiones, se disemina en la multitud. Esta diseminacion se sustenta en la
analogia entre el pueblo y el organismo humano. “Lo que sucede en el organismo
humano se observa también en el organismo social y politico.”®” EI terror cumple
entonces el lugar de “la palanca mas poderosa” que recrudece los horrores al
contagiarlos como la peste. En este sentido, un régimen del terror, como ha sido

descripto tradicionalmente, bajo la primacia de la historiografia liberal, el gobierno de

® Ramos Mejia, José Marfa: Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, p. 169.
87 1bid., p. 185.
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Rosas, no podia sino que tener una influencia nefasta y formidable en la produccion de
excitaciones y estimulos morbidos, cuyas consecuencias maléficas, cristalizan en

susceptibilidades enfermizas que propagan las neurosis como si de una plaga se tratara.

No sorprende, entonces, que Ingenieros comente que bajo la tirania de Rosas
hubo exuberancia de alienados. “Nadie ignora que en las épocas de terrorismo politico
suelen aumentar considerablemente las perturbaciones mentales.”®® En este contexto, el
recurso a las causas ocultas del padecer psiquico se traslada subrepticiamente al terreno
publico sobre el fondo analdgico de la relacion entre cordura-orden y locura-desorden.
El efecto de esta analogia serd, por un lado, vincular la “cordura” al “orden publico y a
la estabilidad social”, y por el otro, a la busqueda de modulacién “de los excitantes que
acompafan la vida urbana civilizada.”®® De ahi que la época de Rosas apareciera como
la anamorfosis donde esta relacion se proyecta como espectro deformado. Su gobierno
es el mundo del reveés, la apoteosis carnavalesca de una fauna rabelesiana. Pero ante
todo, es la falsificacion parddica del orden, por lo tanto, es el desorden devenido ley, la
locura saturando con su impetu grotesco cada intersticio de realidad.

El entusiasmo delirado de Rosas arrastra hacia el cataclismo al conjunto de la
sociedad que no puede, sino que adaptarse al arbitrio del disparate como modo de evitar
un padecimiento seguro. Como en un drama barroco, el mundo deviene un theatrum
mundi en el que lo infecto destila apariencia de pulcritud, al tiempo que prolifera la
irrisoria pompa de dementes y bufones. “Don Juan Manuel de Rosas, como es frecuente
en los tiranos, tuvo marcada aficion a rodearse de locos bufones.”’® Cada uno de ellos
saciaba algun perverso particularismo de su “imaginacion fosforescente”. Desde la més
vulgar lisonja a la mas abrasiva diatriba politica. Pues mientras algunos “le servian para
alegrar el animo, otros para fastidiar a personas antipaticas, varios como agentes de
propaganda politica y no pocos en su complicadisimo servicio de espionaje.”’ La
inversion parodica del orden producto del rosismo, hunde al cuerpo social en un suefio
cataléptico que permite tan solo dos formas atenuadas del despertar. En primer lugar, en
la simulacion de la locura, como ese Don Eusebio que “habia descubierto que, siendo

loco, podia pasar una vida mas regalada que los orates del hospital, y, en ocasiones,

8 Ingenieros, José: La locura en la Argentina, Cordoba, ed. Buena vista, 2005, p. 89.
89 Vezzetti, Hugo: La locura en la Argentina, p. 102.

0 Ingenieros, José: La locura en la Argentina, p. 90.

" 1bid., p. 91.
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divertida.” En segundo lugar, en la identificacion con el tirano. “El loco se habia
identificado con Rosas, a punto de adivinar, en una mirada, cudl de las personas

presentes le era la mas antipatica, y sobre ello volcaba sus sétiras ofensivas.”’?

El terror lo captura todo al sumergir al mundo en la locura. A través de la
simulacion y de la identificacion, el tirano concreta su obra de inversion satirica,
sometiendo al conjunto a un culto delirante que conduce las energias inconexas que
exuda la anatomia de la multitud irreversiblemente sobre su persona. El lugar
excepcional de Rosas en nuestra historia estd marcado por ese caracter hibrido, por esa
parddica androginia que hechiza multitudes y que desde Sarmiento se le concibe como
ser paraddjico y dual, la farsa misma de una totalidad sin fisura. “Facundo no ha
muerto; esta vivo en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas;
en Rosas, su heredero, su complemento; su alma ha pasado en este otro molde mas
acabado, mas perfecto; y lo que en él era sélo instinto, iniciacion, tendencia, convirtiose,
en Rosas, en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y bérbara,
cambidse en esta metamorfosis, en arte, en sistema y en politica regular capaz de
presentarse a la faz del mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en un
hombre que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos,
los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fue
reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires sin serlo él; por Rosas, falso,
corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasién y organiza lentamente el
despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo.””® Rosas es para Sarmiento un
travestido, el simulacro de una sintesis perfecta aunque herética de las tensiones
historicas. Es el disfraz donde se pervierten los valores, duplicidad burlesca y blasfema
que solo goza con ultrajarlos. Pues su ser es el terror, es decir, nocturno psiquismo
surgido de la borradura de todo limite y de toda legalidad. Ni lo uno ni lo otro, he ahi su
lema. Rostro abombado entre la evanescencia del mito y la gravitacion de lo real
(“Esfinge Argentino”). Punto indecidible entre tendencia y sistema, campo y ciudad,
suefio y vigilia, hombre y mujer, humanidad y animalidad. Puede comprenderse
entonces la ambigua fascinacion que su espectro despierta en los pensadores de finales
del XIX, el invertido bestial, sinécdoque y metafora del terror y la locura. El “pletogeno

bicéfalo (...) es casi un vertebrado, en el sentido de una final perfeccion en ese

2 1dem.

3 Sarmiento, Domingo Faustino: Facundo, Bs. As., ed. Terramar, 2007, p. 15.
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transformismo mental lleno de sorpresas; era, como dije antes, una expresion de las dos
multitudes: de la multitud decrépita de la ciudad fatigada, y de la barbarie rural,
exuberante de sangre oxigenada, de musculos espesos de troglodita, de nervios virgenes
y excitables.”’* Genio intermedio, mixto como la locura, monstruosa conflagracion de
violencia fascinante y de femenina sugestion, un centauro o “sirena simbolica: mitad
gente, mitad animal, como informan los cuentos mitologicos que circulan alrededor del

fogon”.”

Ahora bien, esto no impide, sin embargo, que bajo cierta coyuntura particular, el
mismo Rosas pueda aparecer como la figura ideal del guardian del orden que se
encuentra amenazado por el reverberar de los barbaros. EI Restaurador de las Leyes y
del Orden, asoma a la fantasia febril de los pensadores de finales del XIX,
paraddjicamente, como un pharmakon ante el terror. En la dicotomia entre cordura-
orden y locura-desorden, Rosas cae como garante de las primeras, ante la emergencia de
un mal mayor alucinado en la figura hostil del inmigrante como purulento elemento del
fendmeno multitudinario. La emergencia de este nuevo agente del terror se observa en
los ultimos capitulos de Las multitudes argentinas, que Ramos Mejia dedica a las
multitudes de los tiempos modernos. El desprecio elitista se conjuga en forma de
refinamiento brutal. “Cualquier craneota inmediato es més inteligente que el inmigrante
recién desembarcado en nuestra playa. Es algo amorfo, yo diria celular, en el sentido de
su completo alejamiento de todo lo que es mediano progreso en la organizacion mental.
Es un cerebro lento, como el buey a cuyo lado ha vivido; miope en la agudeza psiquica,
de torpe y obtuso oido en todo lo que se refiere a la espontanea y facil adquisicion de

imagenes por la via del gran sentido cerebral.”’®

El vituperio se muestra como el reverso de una fascinacion que se haya
motorizada por un pavor crepuscular. La resignificacion de la figura de Rosas se debe a
que la multitud amenazante no es ya la de la montonera que habita en los campos, sino
las multitudes urbanas. “De modo que las multitudes que «hacen problema» en el giro
del siglo XIX al XX son ahora las multitudes urbanas, que en el caso argentino se hallan

entremezcladas con el mundo de los trabajadores y, por ende, con la inmigracion (dado

4 Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 202.
> 1dem.

76 |bid., p. 208.
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que trabajador e inmigrante son categorias que en su mayoria se superponen).”’’ El
inmigrante aparece ahora como un 6rgano exdgeno y por ello, amenazante. Inquietante,
puesto que es visto como el agente del desorden, de la conflagracion anérquica y del
delirio anonimo. Representa esa fuerza efervescente de lo pequefio y del nimero que
busca exhibir los fundamentos ilegitimos del orden establecido, corroyendo su

estructura hacia una adulteracion que lo lleve finalmente a implosionar.

La desconfianza sobre las masas se fusiona con el horror al comunismo y al
anarquismo, a toda esa importada sinergia de la insurreccién que pulsa hacia la
revolucion. Desde la revolucion de 1848, se produce en Europa toda una literatura que
pretende exorcizar este mal. Un cortocircuito tedrico entre el discurso médico y el
politico intenta fundar las bases de una interrelacién entre locura y revolucion. Después
de una revolucion, dice Ramos Mejia, lo que predomina es “el elemento nervioso, las
alteraciones generalmente dindmicas y a veces pasajeras del centro encefalico”. (Las
neurosis, p. 168) La salud del cuerpo social depende de la prevencion de este cataclismo
mayor. El circulo de locura e historia se transfiere al discurso contrarrevolucionario
como un nuevo circulo concéntrico en el que se fusionan revolucion y locura. Lo que
estimula la atencion de Ramos Mejia es la “incerteza respecto a dilucidar si una
revolucion es locura de la historia, o la locura en la historia emerge de una

revolucion.”’®

Pero como prevenir es siempre mejor que curar, lo que busca Ramos Mejia es
postular un pharmakon susceptible de contrarrestar el poder satdnico de la locura-
revolucién. Este actla en tres registros simultaneos de neutralizacion del terror. En
primer lugar, como intento de interpretar y conocer acerca del grosero imaginario de la
multitud como un modo de gobernar su anquilosado espiritu. “Si esta caracterizacion de
las leyes que rigen el imaginario de las multitudes resultara atinada, de ella se
obtendrian precisas instrucciones acerca de la posibilidad de manipulacién de las masas,
ya que «el que conozca el arte de impresionar la imaginacion de las muchedumbres
conoce también el arte de gobernarlas».””® En segundo lugar, apelando a la educacion y
a las costumbres locales como formateo de esa “ddcil plasticidad” caracteristica de

ciertos inmigrantes. “Me asombra la docil plasticidad de ese italiano inmigrante. Llega

" Teran, Oscar: Historia de las ideas en la Argentina, diez lecciones iniciales, 1810 — 1980, p. 129.
8 Gonzélez, Horacio: José Maria Ramos Mejia: terror, locura y misticismo, p. 17.

9 Teran, Oscar: Positivismo y nacion, Bs. As., ed. Puntosur, 1987, p. 19.
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amorfo y protoplasmatico a estas playas y acepta con profética mansedumbre todas las
formas que le imprime la necesidad y la legitima ambicion.”® La educacion posee un
poder faustico y poiético capaz de producir un nuevo cuerpo construido sobre la base de
la asimilacion de todos los fragmentos exdgenos, homogeneizados a partir del rigor
nacionalizante de la liturgia patria. Finalmente, en tercer lugar, suturando el hiato
abierto entre elite y muchedumbre por la intermediacion de un meneur que reivindica un
paternalismo que no oculta su filiacion autoritaria. Que el terror sea lo contrario de la
civilizacion no imposibilita, que en ciertos casos excepcionales y ante un peligro mayor,
como sucede efectivamente con los virus, cierta dosis homeopatica de barbarismo puede
ser la salvacion del Orden racional y civilizado. La revalorizacion de la figura de Rosas
debe comprenderse como un pharmakon cuyo efecto es disuadir la ofuscacion
revolucionaria. Pues el gran peligro es ese magma emocional e imberbe que constituye
el perfil de la multitud, y que por eso, la hace susceptible de demagogicas
manipulaciones. Alli arraiga el gran fantasma de todo elitismo, prorrogar el dia decisivo
en que la multitud se organice bajo un meneur implacable que llame a la virulenta
insurreccion y a la santa destitucion de la injusticia imperante. “También es cierto que
en este gris achatamiento politico e intelectual en que vive, con ese corte fenicio que va
tomando la sociedad metropolitana, el corazon se halla oprimido por el estomago, v el
cerebro por los intestinos: esta ciudad tiene demasiado higado todavia para que pueda
dar cabida a un ideal; temo que el dia que la plebe tenga hambre, la multitud socialista
que se organice sea implacable y los meneurs que la dirijan representen el acabado

ejemplar de esa canalla virulenta que lo contamina todo.”8

Il — La simulacion:

3. 1. La metamorfosis y el gusano.

“Un hormigueo de grotesco, una mezcolanza de méscaras delirantes, una abigarrada bacanal de

. . . . 2
siluetas multiformes: esto es lo que aparece a primera vista.”®

8 Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 210.

8 1bid., p. 242.

82 Rousset, Jean: Circe y el pavo real. La literatura del barroco en Francia, Barcelona, ed. Acantilado,
2009, p. 14.
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La simulacion es el éxtasis de las formas. Su enrevesada proliferacion en el
estallar de las apariencias, que deshacen en languidez, todo perfil de los cuerpos.
Propagacion de siluetas, de mascaradas delirantes que cultivan el engafio. Bella
apariencia suspendida, inescindible del suefio o de la pesadilla. La simulacién habita
todo espacio superficial, alli donde los reflejos sustituyen a los cuerpos y el disfraz a la
piel, como fulgor de una identidad esmerilada, en metamorfosis permanente. El
fingimiento y el disimulo resultan su dominio, arte de lo transicional, flujo cegador
donde se lictan los contornos. En este sentido, la simulacion y la metamorfosis se
despliegan en el reverso del terror. Si este Ultimo es detenimiento osificado, noche
melancdlica que se fosiliza en imagen, la simulacién, por el contrario, es juego
histribnico de eufdrica luminiscencia. La polifénica sucesion de simultaneas
temporalidades heterogéneas. Es, por lo tanto, el reino del atavismo, el umbral de
retorno de la forma anacronica que viene a reconfigurarse siempre bajo una nueva
mimesis. La metamorfosis se extrae como consecuencia de la temporalidad inherente al
darwinismo. Pues “para Darwin no hay especies fijas e inmutables creadas de una vez y
para siempre, sino formas variables que se suceden a lo largo de millones de afios”.%

Ella es el efecto desquiciante de una sociedad leida a la luz de esta historia natural.

Bajo el registro de la metamorfosis, entonces, impera el equivoco. Lo que existe,
nunca es solo lo que aparece. El equivoco se declina en destino si no se es capaz de
develar el proceso permanente, aunque momentaneamente invisible, que habita a la cosa
y hace de ella, un flujo continuo. La mutante coalescencia de su estado germinal y de su
acmé prefigurado. El colosal trabajo de interpretacion radica en descifrar los signos
reconstruyendo su submundo latente. Como cuando Ingenieros descubre, con el rabillo
del ojo, un gusano escondido tras un copo de algoddén. La nimia escena exhibe la
zoologia ambigua que exuda el simulacro. “Dentro del copo descubrimos un conducto,
espeso y resistente, que dificilmente hubiéramos adivinado no desprendiendo el copo de
la pared; dentro del conducto se aloja un gusano, el cual, mediante las dos extremidades
de su cuerpo, se fijaba a la pared y la recorria, arrastrando consigo su curioso ropaje.””%

El copo es el disfraz con el que el insecto disimula su presencia ante posibles

depredadores. Para el gusano, la apariencia ha devenido un arma, un medio mas para

8 Teran, Oscar: Historia de las ideas en la Argentina, diez lecciones iniciales, 1810 — 1980, p. 140.
8 Ingenieros, José: La simulacion de la locura en la lucha por la vida, Cérdoba, ed. Buena vista, 2005,
pp. 11 -12.
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asegurar su supervivencia. La simulacion, dice Ingenieros, es “un medio simple y
excelente de lucha por la vida”®. Pero esta clara asociacion en el reino animal se torna
alterada fantasmagoria cuando es proyectada, sin resto alguno, al ambito politico y
social. En primer lugar, en la alucinada descripcion de esa nueva fauna producto de las
mutaciones bizarras que Ramos Mejia viene a denunciar como efecto indeseable de esa
multitud adulterada por el proceso inmigratorio y la modernizacion social. Es el
bestiario oscurantista de los simuladores del talento. En segundo lugar, en la
condensacion entre transformismo, locura y criminalidad operada por Ingenieros. “Entre
el gusano disimulador de su cuerpo bajo un copo de algoddn y el delincuente
disimulador de su responsabilidad juridica tras una enfermedad mental, debia
I6gicamente existir un vinculo: ambos disfrazabanse para defenderse de los enemigos,

siendo la simulacion un recurso defensivo en la lucha por la vida.”®®

3. 2. De los simuladores del talento.

La preocupacién por la simulacién, como se ha visto, tiene su etiologia en el
discurso biolégico de tinte darwiniano. La temporalidad de la metamorfosis es la de un
torbellino donde se esfuman los contornos. En este contexto, la mimesis se comprende
como una figura de la adaptacion en el marco de la lucha por la vida. El camuflaje del
gusano o la mimética asimilacion del camaledn a su entorno, no poseen otro sentido que
la pretension de supervivencia. Movimiento ciego y amoral, la simulacion combina, un
“mimetismo ofensivo, destinado a sorprender a la presa”, y un “mimetismo defensivo,
utilizado para ocultarse de la vista del agresor (mimetismo de disimulo), para asustarlo
mediante algiin aspecto engafioso (mimetismo de aterrorizacion)”. Pero también, un
“mimetismo directo, cuando el animal que imita tiene un interés inmediato para adoptar
el disfraz” y un “mimetismo indirecto, cuando, a consecuencia de alguna adaptacion
comun o de una convergencia, animales pertenecientes a especies diferentes presentan

en cierto modo «semejanzas profesionalesy.”8’

8 |bid., p. 12.
8 |dem.

87 Caillois, Roger: El mito y el hombre, México, ed. Fondo de cultura econdmica, 1998, p. 95.
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Pero esta claridad conceptual se opaca, cuando en franca sintonia con los
desquicios del darwinismo social, Ramos Mejia y luego, Ingenieros, transfieran estos
principios como claves hermenéuticas para la interpelacion de la nueva escena social. El
mundo de la simulacion deviene asi un teatro pagano en el que los guardianes del orden
aguzan sus sentidos con el fin de olfatear la obscena molicie que se esconde tras el
resplandor de las apariencias. Lo que se muestra primariamente descriptivo en su
aplicacion al reino animal, trasmuta en discurso policiaco y moral. Pero ante todo, en
palabra embrujada, prendada a su objeto por infinitas inervaciones obsesivas que la
mantienen cautiva, a la espera de un control que fantasea con la plena neutralizacién de
toda hostilidad. En este sentido, el dominio de la simulacion es la hipérbole de la
hipocresia. Como en un juego de corte 0 escena barroca, resulta imposible distinguir a la
persona del personaje. Juego helado y estratégico en el que nadie puede sustraerse al
riesgo que expone a todo depredador, por infortunada ocasion, de convertirse en la

proxima presa.

Ramos Mejia aplica esta mirada al referirse al problema particular de las
multitudes modernas. Tema de los dos ultimos capitulos de su libro sobre las
multitudes. En ellos libera su ingenio malevolente y exdtico en la clasificacion
despiadada de esa “pequefia fauna” de anfibios y bicéfalos que son el efecto indeseado
del enmarafiamiento del medio producto de la inmigracion y de la modernizacion social.
Al lado de los leones y los elefantes, dice Ramos Mejia acudiendo nuevamente a la
analogia zoologica, subsiste una pequefia fauna que los parasita, carrofieros que
incapaces de suministrarse el alimento, subsisten con los desperdicios que abandona el
cazador. Existe, de igual modo, en la sociedad, todo un submundo de desviados
especimenes que sobreviven por su camuflaje, desplegando su talento hipdcrita con
fines exclusivamente defensivos. Estos, por la apelacion a un mimetismo consecuente,
buscan aparentar lo que no son, disimulando a los ojos del otro, su raquitismo psiquico

y moral.

Al desplazar el disimulo y la simulacion del talento al registro defensivo, Ramos
Mejia lo contagia de una connotacion moral (aungque no moralizante) como denuncia de
una cierta astucia preservativa de los impotentes. En analogia con el parasito, esta
“pequefia fauna” desarrolla ciertas aptitudes, pensadas por lo demas como astutas
artimanias, conductas caprichosas que cobran sentido Unicamente con vistas a la lucha

por la vida. “La funcion de la coraza con que la naturaleza ha dotado al crustaceo, la
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accion eficaz del movimiento, el alcance trascendental del disfraz cromatico, estarian
aqui reemplazados por el uso de una o muchas aptitudes, por el despliegue de facultades
y procedimientos puramente mentales creados y perfeccionados por él, los peligros
frecuentes y el juego trascendental de los instintos alarmados.”®® Como el crustaceo,
ciertos hombres menores han desarrollado estrategias en el “orden psiquico”
susceptibles de retribuirle beneficios en el orden existencial. Una peculiar paradoja, por
lo demés observada por el mismo Ingenieros, se encarna en esta suspicaz identificacion
de astucia y raquitismo psiquico que Ramos Mejia cree percibir en la estructura del
simulador. “Estos hombres mediocres ¢ inutiles, que son la expresion humana de
aquella animalidad defensiva, tienen en su espiritu, como los paraliticos y los mudos en
su cerebro, suplencias de extraordinaria aplicacién; don de espera del batracio
oportunista, las trasmutaciones de la forma, el uso del color, las aptitudes, las
complicadas comedias de todo lo que hiere el sentido alerta de sus enemigos. Todo ello
no les sirve para agredir, sin embargo, porque la iniciativa es propiedad del talento
como la fecundidad de la vida, pero se defienden con armas cuyo uso y mecanismo
ignora aquél, porque es inocente y sin malicia frecuentemente.”®® Ramos Mejia enlaza
de forma compleja y arbitraria, por un lado, la mediocridad con una aptitud defensiva
que cataliza en la afectacion hipdcrita del oportunista, y por el otro, cierta superioridad
de hecho e incuestionada que se legitima en una autenticidad activa que es vista como el
brotar mismo de un exceso vital indiscernible de la inocencia. De ahi que, el talento
impostado devenga un verdadero pecado de clase.®® Es el pie ortopédico o la protesis

suplementaria, un artefacto cuyo fin es disimular una malformacion congénita.

8 Ramos Mejia, José Marfa: Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida, Bs.
As., ed. Félix Lajouane, 1904, p. 3.

& 1bid., p. 6.

% El simulador es retratado como “macaneador”, tramposo y ventajero, como un hypocrites, es decir,
alguien que permanentemente se inventa a si mismo. Los simuladores “(...) sugieren, s6lo con sus
actitudes falaciosas, la misma sensacion, pero con completa ausencia de la fuerza efectiva; son los atletas
del circo, cuyos pintados deltoides hacen prodigios de destreza sobre las balas de madera que imitan el
duro hierro. Tienen en el espiritu todos los elementos de la ilusion y un dispositivo teatral por medio del
cual, combinando simples manchas, dan en el lienzo la sensacién completa de cosas que a la distancia
resultan acabadas; con la escoba sugieren la sensacién de un hombre, con un diario una bandera, con el
bastdn un cetro, y si el publico tiene cierta disposicion que las preocupaciones y el interés de otro ha
suscitado, resultan: estigmas de la gloria las erupciones, cicatrices los traumatismos y rastros de la vigilia

estudiosa las orejas libertinas de la mala noche.” Ibid., p. 14
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Resulta asombroso y por qué no también risible, la preocupacion que este grupo
de intelectuales manifiesta por la escena del fraude. EI hermeneuta del fraude ajeno
parece estar motorizado por su propio desconocimiento, encontrando signos en el otro
gue no son Mas que sus propias suplencias, es decir, reflejos por él omitidos. Entonces
se dedica a rastrear la paja en el ojo ajeno y lo hace convencido de la licitud de sus
actos, pues el fraude es un secreto compartido por un nosotros que se identifica
inconscientemente con la nacion. En este sentido, se puede decir irbnicamente que
redunda en el bienestar de todos. El escandalo ante la simulacion, debe leerse en la
fractura de esa imagen fascinante que representa la multitud para Ramos Mejia. Como
hemos dicho, ésta encierra un poder ambivalente, como un arcaico fetiche, que
promueve los sentimientos mas extremos y encontrados. De ahi que la multitud pueda
ser, en un momento, el elemento en el que se despliega la idiosincrasia nacional en el
seno de la fermentacion historica, y en otro, sin aparente contradiccion, la alteridad
abyecta e infame de una clase que se ve a si misma, como el baluarte y reservorio de los
auténticos valores nativos. Por eso, el ordinario efecto de la simulacion en el mundo
natural, deviene perverso polimorfismo en la sociedad contemporanea. La agitacion de
la simulacion permite inocular el veneno de aquellos que sienten, por primera vez,
comprometida la mantenciébn de su hegemonia presuntamente incuestionable.
Paraddjicamente, y més alla de todo aquello que los implicados estén capacitados para
aceptar, el recurso a la simulacién debe comprenderse, en ellos, como un giro mas de la
misma simulacion que por lo pronto resulta inconfesable, ya que de lo contrario,
deberian admitir su estrategia vejatoriamente defensiva. Pues si la simulacién se inscribe
en la crisis de la ciudad sefiorial, es porque esta crisis es percibida como una invasion
de los barbaros, como el burbujear amanerado de infames y enfermizos, pues son ellos
los que pueden impunemente simular, el agente del nimero, aquel cuya principal arma
es el anonimato, apellidos de sonoridades ininteligibles que evitan cualquier referencia
inequivoca dentro del cosmos ordenado del status social.

De ello se desprende el dispositivo retérico visible en los textos de Ramos Mejia
que, por lo pronto, se ve intensificado hasta el paroxismo en los dos ultimos capitulos de
Las multitudes y en Los simuladores del talento. Este dispositivo se ejerce como perfil
ironico y socarréon que no duda en desplegar un “humorismo activo” e hiriente, pues
goza de su altivo desprecio. Méas alla de esa presuncion de inocencia como mera

“fecundidad de vida” que Ramos Mejia vocifera para los de su clase, es sabido que no
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existe, en modo alguno, literatura inocente. Incluso lo mas significativo del valor
literario de sus escritos se produce cuando ese fumismo refinado y decadente se ve
excitado por un interés inconfesable, y logra liberarse de la morigeracion cientificista
que lo constrifie. ElI develamiento de la simulaciébn como sarcasmo permanente se
inscribe en ese movimiento descrito por David Vifias que va de la causerie al titeo en el
teatro de Gregorio Laferréere. La innovacion de Ramos Mejia es haber sublimado el titeo
elevandolo hacia el género del ensayo. En primer lugar, el titeo es un signo de clase,
ritual del gentleman y del clubman, registro exclusivisimo de un dandismo vernaculo.
Un juego de corte que ejerce violencia suspendida, siempre contenida en el espesor
jovial de las apariencias. Su despliegue consiste en “saber herir la fibra sensible, en
despertar suavemente el sentimiento de vanidad que dormita en el fondo de todos los
corazones, Yy al ofrecerle de acuerdo con las tendencias peculiares de cada espiritu un
objetivo capaz de estimularlo... ir después despacio, preparando el ambiente propicio
para su desarrollo, teniendo cuidado en evitar sacudimientos bruscos que alarmen la
razon.”®! El titeo requiere siempre de la tactica, es un esgrima de la palabra cuyo
objetivo es “penetrar en el otro por su fisura mas visible”, “por su lado flaco” o por sus
“debilidades”, esperando el momento indicado para concretar el ataque asesino en el
que se vencen, finalmente, todas las resistencias del oponente. “Procedimiento de
ablandamiento, «enferméandolo» al otro en su peculiar enfermedad, de manera de
conseguir una absorcion de los controles en la zona mas inerme «hasta que llega un
momento en que podes a mansalva asestar el golpe de gracia con absoluta
impunidad»”9?En segundo lugar, el titeo es del orden del artificio y de la farsa, de la
escena social como extension de la teatralidad y viceversa. En Laferrére se da el
desplazamiento del “titeo teatralizado” a la “funcidon teatral del titeo” y esta
teatralizacion generalizada se concreta en el marco de la crisis de la ciudad sefiorial que
se ve asaltada por el fatigoso avance inmigratorio y cosmopolita. Por eso, es la
observacion, el ataque psicoldgico, aquello de que se goza al exponer al otro al ridiculo,

lo que otorga hilaridad a la pieza.

Ahora bien, esta teatralidad en la que se dramatiza el espiritu burl6n junto a la
violencia sobre el burlado, invita como toda teatralidad a una observacion participante,

es decir, jamas meramente pasiva. Al culminar la obra uno siente la responsabilidad de

°1 Vifias, David: Crisis de la ciudad sefiorial, Bs. As., ed. Corregidor, 2004, p. 93.
%2 1bid., p. 94.
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haber asistido, como elemento necesario, a la mofa insensible de la “imperfeccion
fisica” o de la “deformidad moral”. Este sentimiento es por demas evidente en los
escritos de Ramos Mejia. Con €l concurrimos a un titeo generalizado cuyo objeto es esa
nueva fauna de seres deformes a los que describe con una libidinosa malicia que es
incapaz de disimular. Seres que le despiertan, por lo demas, la misma desconfianza que
caracteriza a esa clase que, por su seguridad, acaba de sancionar la ley de residencia. En
este sentido, risa y temor resultan inescindibles. Me rio de ese “hombre-carbono” que
por su misma capacidad infinitesimal para vincularse, deviene, en cierto contexto,
infinitamente atemorizante. “Una cierta tendencia asociativa duplica sus fuerzas. En
virtud de la ley por la cual los semejantes buscan & los semejantes, todo defensivo se
siente atraido por su homoénimo cefélico. De ahi procede ese género de epidemicidad de
la insignificancia intelectual que suele plasmar, como diria el inolvidable Estrada, sobre

la sociedad en ciertas épocas de calamitosa pobreza.”®

La tension entre risa y temor circunscribe el espacio de la epidemia, y ella
resulta la constatacion escandalosa de un mundo que se derrumba. En ese desplome se
impone la nueva idolatria, culto procaz del “burgués aureus”, que reduce la vida a una
lucha por el dinero y la ciudad sefiorial a la ciudad fenicia. “Su inocuidad amorfa se
adapta con docilidad, y en su virtud transformativa esta el éxito; como es inocuo, es
facil darle el matiz de las circunstancias; como no tiene ideales orientaciones, no es
dificil fijarle el timon en alguna determinada por sus bajas necesidades, satisfechas sin
violencia y sin los peligros y aventuras 4 que es tan ocasionado el talento.”®* El
desmoronamiento de lo establecido es caldo tibio y fértil en el que se estimula esa
simulacion que es el provecho de los “batracios oportunistas”. La ciudadela cosmopolita
reviste una estética ecléctica y kitsch en el que oropel quiere pasar por oro y en el que
las costuras agrupan, bajo la forma del pastiche, los fragmentos heterogéneos. Una
retahila de personajes son llevados a escena para solicitarles su gracia. “En la
paleontologia social, el guarango representaria uno de esos vertebrados que en épocas
remotas buscaran con curiosidad los sociologistas del provenir, para establecer el
encadenamiento de los tipos sucesivos de nuestra evolucién. Es un invertido del arte, y

se parece a los invertidos del instinto sexual que revelan su potencia dudosa por una

% Ramos Mejia, José Maria: Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida, p.
34.
% 1bid., p. 38.
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manifestacion atrabiliaria de los apetitos.”®® Si bien ha recibido el néctar de la
instruccion, ésta es solo una pétina superficial que es vencida con facilidad ante la mas
minima presion ejercida, entonces se deja exhibir su auténtica epidermis de “indigente
del buen gusto”. “Por eso, aun cuando le veais médico, abogado, ingeniero o periodista,
le sentiréis a la legua ese olorcillo picante al establo y al Asilo del guarango cuadrado,
de los pies a la cabeza. Le veréis insinuarse en la mejor sociedad, ser socio de los
mejores centros, miembro de asociaciones selectas y resistir como un héroe al cepillo; le
veréis hacer esfuerzos para reformarse y se reformard, a veces; pero cuando menos lo
esperéis, saltard inesperadamente la recalcitrante estructura que necesita un par de
generaciones para dejar la larva que va adherida a la primera.”® La simulacion se
gjercita en la simultaneidad de tiempos heterogéneos. Detras de la reforma reciente la
“larva golosa” aun se regodea, y finalmente se expone, en los Osculos de la imagen

presente, con todo su anacronismo horrible e inhumano.

El titeo que, como maés alla de la causerie, es en su origen un ritual entre pares,
poco a poco va ampliando su dominio hacia la exterioridad, movimiento que acomparia
la mixtura propia de ese cosmopolitismo tan amenazante. En Ramos Mejia, el descenso
al inframundo bestial va acompafado de una relajacion en los modos del titeo cuyo
placer es atributo mismo de la degradacion y que deviene, por ello en tomada de pelo.
La tomada de pelo es un titeo ya en descomposicion, pues trasciende las puertas del
recinto honorable para abrirse paso por la tolderia vulgar. Es el ejercicio de sefiores que
se ensafian con aquellos que son de un nivel inferior. Liberan por eso mismo su
virulencia contenida en la jocosidad por el escarnio. En este sentido, la tomada de pelo

se inscribe en “un peculiar movimiento de arriba hacia abajo”.%

En esta cadena imaginaria de la disgregacion, el canalla resulta el sustituto
descendente del guarango. “El canalla es el guarango que ha trepado por la escalera del
buen vestir o del dinero, pero con el alma todavia llena de atavismos, en quién,
podriamos decirlo abusando de la anatomia sui generis de los legos, el higado, por
anomalias de la misma especie, derrama sus venenos sobre el corazdon en vez de

arrojarlos al intestino.”®® Esta cadena se prolonga en el huaso y en el compadre como

% Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 218.
% |bid., p. 219.
% Vifias, David: Crisis de la ciudad sefiorial, p. 99.

% Ramos Mejia, José Marfa: Las multitudes argentinas, p. 220.
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limite de su deformidad. “El huaso es un guarango de especie mas grotesca; piel moral
de paquidermo, que arafia con su aspero roce, y del cual, por obra del medio, sale el
compadre, que es un huaso espiritual morigerado por el contacto urbano y la constante

sujecion al trabajo callejero, que lo pone en contacto diario con todas las clases.”%

La lista prosigue casi indefinidamente, ya que si el titeado se define por su
“defecto o carencia que lo pone en inferioridad de condiciones”, ocupa, por €so mismo,
un lugar estructural en este ritual escabroso de la broma y la simulacion. El sitio de lo
segregado, de lo otro, lo diferente que se rechaza y que se busca tener a raya. Por eso lo
suculento de la lista, pues si no hubiese diferencia se tendrian que inventar. Ya que el
fin es otro que el mero conocimiento socioldgico. Por el contrario, lo que Ramos Mejia
como exponente de su clase despliega, es una vergonzante e inconfesable estrategia
defensiva en la que el desinterés gnoseoldgico encubre o censura un gran espectaculo
sacrificial.’®® Por mediacion de este sacrificio se busca exorcizar el panico en un
instante de risa compulsiva y maniaca, fijar los significantes a través de la inmolacion
de una victima, cuya sangre redime en el momento de crisis la supervivencia ruinosa de
ese mundo que se hunde. La victima propiciatoria cumple asi una doble funcion. En
primer lugar, expulsa lo intocable, manteniendo el fantasma de pureza de un nosotros
que suspira por sentirse liberado de lo infecto y escatoldgico. En segundo lugar, le sirve
a ese nosotros para suturar sus heridas y asi reconfigurar sus lazos de solidaridad en un
destino comin y homogéneo. “De alguna manera, pues, la presencia del titeado
equilibra por descarga las tensiones del grupo. O lo que viene a ser lo mismo: la
existencia del titeado es necesaria para la sobrevivencia y equilibrio interno del
grupo.”1% Ese es el juego latente a los escritos de Ramos Mejia. La marca retérica en la

que habita su grandeza literaria y su patetismo elitista. Es una voz que persigue la

% 1bid., p. 221.

100 Defensiva pues resulta incuestionablemente un juego mismo de la simulacién que como tal, pretende
disimularse. En este sentido, Ingenieros describe al simulador fumista. “Hemos conocido algunos
simuladores fumistas. Sujetos mentalmente superiores, hiperestésicos e hiperactivos a la vez, exuberantes
de la vida y de la alegria, su ocupacidn caracteristica es deleitarse en «tomar el pelo» a los tontivanos,
haciendo un verdadero deporte de la fisga; «burla que se hace de una persona, con arte, usando de
palabras irénicas o de acciones disimuladasy (...) El objetivo del fumista simulador estd en la simulacion
misma y en el placer intelectual que le reporta realizar su propésito. Es, a menudo, un artista de la
simulacion: trabaja, apasionadamente, por amor a su arte.” Ingenieros, José: La simulacién de la locura
en la lucha por la vida, pp. 126 — 127.

101 Vifias, David: Crisis de la ciudad sefiorial, p. 104.
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complicidad de un “nosotros”, que habla a los pares, y por ello “en virtud de
sobreentendidos, historias y valores comunes, queridas y prejuicios compartidos,
proyectos y entonaciones y enfermedades secretas”'%? Es, finalmente, un juego
decadente, de gasto suntuario del estilo, epigono de un capricho que nace del
aburrimiento de aquellos que tienen, en el ocio y el hastio, un legitimo y distintivo

derecho de clase.

3. 3. De los simuladores de la locura.

La motivacion de Ingenieros en torno a la simulacion es divergente respecto de
la de Ramos Mejia, aunque, no por eso, resulta menos inquietante. Comparte con aquel,
la denuncia de la apariencia como estrategia defensiva, pero su desasosiego por el
transformismo busca saciarse por intermedio de una inquisicién que derrama agudeza
ante la momentanea indistincion entre locura y criminalidad. La simulacién empafia la
percepcion y habilita, por esa misma borradura, el vinculo estrafalario entre la estrategia
del gusano y la del delincuente que se disfraza detras de un presunto desequilibrio
mental. La patologia simulada irrumpe como el fantasma de la perversion de la ley, que
queda, a partir de la capacidad histridnica del simulador burlada en su mismo dominio

normalizador.

Como un signo de la época, Auguste Villiers de LIsle-Adam explora en un
texto esta misma vacancia de la ley ante el problema analogo de la sugestion hipnética.
Un tal Hillairaut, nos dice, fue condenado a trabajos forzados por un intento de
homicidio que busca ser disculpado por resultar, el atacante, victima de sugestion. “Este
Hillairaut, a quien los médicos diagnosticaron una afeccion nerviosa clasificada como
histeria patriotica (monomania a la cuarta potencia, en los limites del iluminismo), tenia
predisposicion a sufrir inconscientemente la sugestion de cualquiera. El informe afade
que la defensa apeld el fallo por ese motivo.”'% Villiers de L’Isle-Adam lanza una
sorna, &cida y escéptica, no sélo sobre la justicia, sino en particular, por el prestigio
fantasmagorico de la psiquiatria en tanto que pseudocientifica en ascenso. El dilema es

si el crimen esta en el acto o en el que lo induce, con el agravante de que en este caso

1092 |bid., p. 99.
198 Villiers de L Isle-Adam, Auguste, La sugestion ante la ley, en Antologia del decadentismo, perversion,

neurastenia y anarquia en Francia, 1880 — 1900, Bs. As., ed. Caja Negra. p. 83.
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singular, el acto se solapa tras la somnolencia del hipnotismo. Asi lo comprende la
defensa que rapidamente se mimetiza tras el discurso médico al que parece otorgarle un
crédito infinito, que por esa misma prodigalidad deberia, como minimo, llamar la
atencion. “Dado un cierto individuo con un probado cuadro histérico-nervioso, la
Ciencia puede oficialmente Afirmar que cualquier persona dotada tan sélo de una
voluntad mas firme estd en condiciones de inducirlo irresistiblemente, sin dejarle el
menor recuerdo ni permitir sospecha alguna, a cometer un acto criminal de la naturaleza
que fuere. Pues el sujeto en estado de hipnosis es una especie de absoluta inconsciencia
gue camina y actla a ciegas, habiendo olvidado de antemano el acto que va a cometer.
Por poco que el sugerente haya calculado las circunstancias en las cuales la idea
concebida debe llevarse a cabo, se servird de «su sujeto» como de un arma segura,
capaz de herir a distancia y a hora fija, mecanicamente, sin vacilacién, temor ni coraje.
Por absurdo o indignante que pueda resultarle el acto en cuestion, lo ejecutard

invariablemente.”%*

Ingenieros extrema la reputacion fraudulenta de la simulacion en la lucha por la
vida. Pero también entiende que la capacidad para simular es efecto de la complejidad
creciente de los medios en el mismo proceso por el que se complejiza la vida como
producto de la evolucion bioldgica. “Culmina este desenvolvimiento en la especie
humana, que por su estructura cerebral y sus funciones mentales est4 colocada en el
término del phylum maés evolucionado de los vertebrados; esa circunstancia hace que en
el hombre los medios de lucha por la vida sean mas complejos que en los demas
animales, pues su inteligencia le ha permitido reforzar los deficientes, suplir los
ineficaces e imaginar medios artificiales de aumentar su propia capacidad ofensiva y
defensiva. Limitados sus medios fisicos de lucha (...) ha perfeccionado casi
ilimitadamente sus medios de lucha mediante la mentira y el fraude, la astucia y la
simulaciéon.”'® A diferencia del animal, la simulacion es en el hombre un proceso
“consiente y voluntario”. Es este plus, justamente, aquello que la acerca
irreversiblemente al fraude o a la estafa, a una ganancia obtenida por medios
deshonrosos, una victoria lograda a rebours del justo proceso de la seleccion natural.

Cabe destacar que esta calificacidn peyorativa de la simulacion, es dificil de justificarse

104 |bid., p. 84.

105 Ingenieros, José: La simulacion de la locura en la lucha por la vida, pp. 26 — 27.
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en virtud de los mismos términos que se sostienen, lucha por la vida y seleccién natural.
Tomados estos ultimos al pie de la letra, la simulacion deberia ser un modo mas de la
eficacia de un ser singular que asegura su supervivencia. Pero si la simulacion es contra
natura, es porque “invierte la seleccion natural”. Aqui aparece nuevamente, la funcion
fetichista que ocupa lo bioldgico en cuanto que codigo magico al que se lo pretende
como garante Ultimo que permita censurar o suprimir el poder demoniaco de lo
metafdrico y del artificio. A partir de este recurso, estos Ultimos, acceden a ser juzgados
como meras desviaciones, es decir, traslaciones extraviadas que resultan conjurables,
una vez que se las retrotrae al origen legitimo (lo biol6gico) como reservorio ultimo de

toda literalidad escondida.

El fraude es una “sancioén al uso” que aumenta en virtud del crecimiento de
intensidad de la lucha por la vida a partir de la pluralidad de intereses personales que se
oponen en una sociedad. El fraude es siempre una lectura del otro, aduladora o
despreciativa, que se origina en una lectura anterior de la propia deficiencia a
enmascarar. Por eso se sostiene en el “engafio reciproco” como apoteosis carnavalesca
que sublima la hostilidad social. Llevado a su hipérbole, una sociedad educada en la
simulacion universalizada, deviene una “hipocresia generalizada”, un juego de
simulacion y disimulo que se aprende desde nifio con el primer fin banal y trivial de la
satisfaccion un capricho. Una sociedad atestada de farsantes y embusteros, “empuja al
individuo a engafiar a sus semejantes”. “La culpa es de una moral social que tiene sus
bases en la mentira; la educacion esta envenenada por ella; la tolerancia general agrava

en cada uno esta triste aptitud de engafiar para vivir.”1%

La simulacién de la locura deviene acuciante en este contexto que connota cierta
predisposicion a caotizar las relaciones. Pues el simular redunda, como siempre, en
provecho del simulador, mejorando sus condiciones de lucha por la vida, a la vez que
hace disminuir la resistencia del medio a la expansion de su personalidad. Como en el
caso del intento de homicidio por sugestion relatado por Villiers de L Isle-Adam, la
simulacion de la locura por el criminal, posee un idéntico caracter mordaz y téxico que
crea una vacancia irénica en derredor de la ley. La sugestion y la locura, por “una
circunstancia propia de la legislacion penal”, derogan la responsabilidad del acto y por

esa via, devienen susceptibles de sustraer al delincuente simulador a la imputabilidad

196 |bid., p. 86.
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juridica. “El delincuente, en su lucha por la vida contra el ambiente juridico, simula ser

alienado para eludir la responsabilidad del acto delictuoso y ser excluido de la pena.” 17

Més alld de las diferencias, que las hay y muchas, tanto Ramos Mejia como
Ingenieros poseen también ciertas similitudes. Puntos encontrados que preferiblemente
se silencian y que consuetudinariamente se conciben como un humus de época. Si en el
primero, la motivacion es un espanto de clase que se lee en conjuncion gloriosa con una
risa acalorada que clama por el sacrificio; en el segundo, mucho mas gris y mesurado, la
critica socioldgica adquiere, ante el proceloso desborde que la simulacién imprime a la
lucha por la vida, un tinte policiaco que llama al orden y a la “defensa social” por la
intermediacion de una reforma juridica. Ya que la simulacion de la locura tiene su
origen en el criterio juridico que discreta entre responsabilidad e irresponsabilidad del
sujeto ante los actos, se precisa una reforma que la haga nociva para el simulador.
“Reemplazando el criterio de la irresponsabilidad del delincuente por la aplicacion de la
defensa social proporcionalmente a su temibilidad, la simulacion de la locura tornase
perjudicial para los simuladores, desapareciendo de la psicologia forense.”%®
Finalmente, no existe mas ciego a las propias simulaciones que aquel que se considera
exento totalmente de ellas. “Para el comun de los hombres, «saber vivir» equivale a
«saber simular»; s6lo algunos individuos superiores, dotados de especiales condiciones
para la lucha por la vida, pueden imponer su personalidad al ambiente sin someterse a
simular para adaptarse. Los hombres, en general, se adaptan tanto mejor al medio en
gue luchan por la vida cuanto mas desarrollada tienen la aptitud para simular.”'%° En
Ramos Mejia se huele una especie de derecho de clase, que con una petulancia sin
pruritos, ejerce descendentemente una critica mordaz que jamas llega a concebir su
propia instancia enunciativa como posiblemente cuestionable. Ingenieros, que no
pertenece al mismo sector social, transfiere su escena legitimante desde el apellido a un
esteticismo romantizante del “hombre superior”, caso que, su obviedad nos exime de

demostrarlo, identifica consigo mismo.
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