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Resumen: El articulo se interroga por la eficacia de la mentira y por un conjunto de actos de habla
aledafios a ella, como el perjurio, la difamacion, la calumnia, la simulacion, la adulacion, la demagogia, el
engano, el negacionismo, que en la actualidad han multiplicado su potencia debido al descomunal alcance
de las ficciones postverdaderas con las que medios de comunicacién y redes sociales construyen el
mundo —o lo sustituyen, y como resistirlos. El hilo tedrico escogido para responder arranca con la
consideracion por parte de Koyré —y Arendt- de la moderna mentira totalitaria, para luego buscar
algunos motivos clasicos en la filosofia revisando qué se enuncia mediante ‘veracidad’ y ‘disimulacion’,
para lo cual se considera la polémica Kant-Constant. Por Ultimo se repasa el motivo de la disimulacion
como modo de resistencia y autoproteccion ante los poderosos a través de algunos textos del siglo
XVII enmarcados en la escuela de la prudencia recuperando, al final, una resistencia como ‘invencion’,
una disimulacion como ‘arte de la oscuridad’ tal y como fue practicada por nuestras mujeres detenidas
en la clandestinidad.
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Abstract: The aim of the article is to interrogate about the efficacy of lies and of a set of neighboring
speech acts, such as perjury, false accusation, slander, pretense, demagoguery, deceit, and negationism,
which have lately acquired new power by virtue of the uncanny reach of the post-truth fictions with
which the media and social networks construct the world (or replace it), and about the ways to resist
such becomings. The theoretical thread chosen to answer these interrogations begins with the
consideration, by Koyré (and Arendt) of the modern totalitarian lie, and then searches for a few classical
motives in philosophy reviewing what becomes enunciated through “veracity” and “dissimulation”, for
which the Kant-Constant controversy is taken into consideration. Finally, the motives for dissimulation
are reviewed as a mode of resistance and self-protection against the powerful through |7th century
“invention”, a
dissimulation as an “art of obscurity”, as it was practiced by our women who were detained in
clandestinity.
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§

La pregunta de la que quisiera partir es una pregunta clasica, sobre la que se ha escrito en
todos los tiempos y que en el siglo XX han retomado importantes intervenciones filosoficas
como las de Hannah Arendt (1996) o Jacques Derrida (1997). Me refiero a la pregunta por la
mentira -que seguramente debemos comprender como efecto de la finitud humana-, por la
eficacia de la mentira y un conjunto de actos de habla aledafos a ella, que podriamos inscribir
en su esfera o que les son conexos como el perjurio, la difamacion, la calumnia, la simulacion,
la adulacion, la demagogia, el engano, el negacionismo..., todo lo que la lengua griega designa

con la palabra pseudos.

El interrogante que nos interesa podria ser restablecido del siguiente modo: jcémo resistir
a la mentira, en el sentido extendido que incluye todas las palabras que acaban de ser

evocadas?

Naturalmente, ni la mentira ni la calumnia, la simulacién politica o el negacionismo son
nuevos, pero en la actualidad han multiplicado su potencia debido al descomunal alcance de las
ficciones postverdaderas con las que medios de comunicacion y redes sociales construyen el
mundo —o lo sustituyen. La eficacia de la mentira es directamente proporcional a una supresion

de la memoria, y a la inversa, tal vez la anamnesia es su mayor resistencia.

i{Como se resiste a la mentira industrialmente producida y reproducida por los medios de

comunicacién de masas? ;Como se resiste una calumnia (kalio: cubrir; caluor: engafar)?’

En 1943, Alexandre Koyré publicé las Reflexiones sobre la mentira en New York (Koyré
2001), texto en el que indaga sobre las motivaciones de la mentira. Los seres humanos siempre
mintieron, por distintas razones: engafno, egoismo, interés, debilidad, crueldad -o lo contrario:
“filantropia”-... Pero también por placer —por el placer que procura esa extrana facultad de
“decir lo que no es” y crear por la palabra un mundo del que se es autor y responsable. A
Koyré le interesa indagar la mentira masiva, que llama “mentira totalitaria”. La actual nocion de
“post-verdad” es exactamente lo que Koyré llamaba “mentira totalitaria” —y precisamente se
preguntaba si lo que sucedia con la propaganda totalitaria debia llamarse alin mentira, ya que la
mentira presupone la ruptura de la veracidad, en tanto que en la propaganda y la manipulacion

totalitaria se trata de algo completamente diverso. En efecto, la mentira masiva destituye

3 Esta ultima pregunta fundamental -la que interroga como se enfrenta “filosdficamente” la calumnia en tiempos en
los que adopta un grado de banalidad y naturalidad aterradoras-, no va a ser desarrollada aqui. Se indica solo un
breve texto escrito por Manuel Ugarte en Paris e incluido en sus Cronicas del Boulevar, que trata sobre el
estatuto de la calumnia en la vida moderna, y concretamente en relacién al caso Dreyfus.

Cuadernos Filosoficos 15 (2018) y)
ISSN: 2683-9024



DIEGO TATIAN
Veracidad y disimulacion

simplemente cualquier instancia de verdad y de veracidad. Todo pasa a ser posible por la
palabra. A diferencia de la mentira clasica -cuya esencia era la infusion del miedo- la mentira
masiva de los estados posdemocraticos produce efectos de dominacion mediante la aplicacién
de antropotécnicas y biotecnologias que gestionan otro tipo de pasiones, y de otra manera. A
diferencia de la clasica mentira politica que disimulaba u ocultaba la realidad, la mentira
moderna (totalitaria) -segiin Koyré y Arendt- la destruye. Por eso el negacionismo es el

paradigma de la mentira moderna.

§§

Frente a la mentira extendida, tal vez encontremos en la filosofia algunos motivos clasicos —
muchas veces vilipendiados por formas, también clasicas, de cinismo intelectual- que

insospechadamente podrian cobrar -o recobrar mas bien- un sentido politico estricto.

Para ello, invocamos ahora paraddjicamente un “arte de la claridad” y un “arte de la
oscuridad”, conforme la circunstancia de la que se trate. El primero proviene del mas estricto
rigorismo filosofico, en tanto que el segundo tributa a la escuela de la prudencia. Encrucijada
aporética que se enuncia con las palabras “veracidad” (autenticidad, Eigentlichkeit) y
“disimulacion”. Es decir, la pregunta por la vida verdadera, la existencia auténtica, y su
preservacién de las violencias a las que se halla expuesta. Veracidad y disimulacién conforman
en primer lugar una opcion ética frente a la banalidad o la persecucion, pero pueden asimismo
dotar de una solidez y de un cuidado a la organizacion politica y las militancias que sea
necesario sostener en tiempos aciagos. Aciagos son aquellos tiempos en los que no solamente
cunde una manifiesta adversidad, sino también -sobre todo- aquellos en los que solo pareciera
ser posible una adaptacion a ella, a la que por tanto muchas personas -a su pesar, quiza contra
lo que harian si las circunstancias fueran otras- prestan su funcionalidad, su consentimiento o
su resignada integracion a esa adversidad. Veracidad y disimulacion configuran una resistencia

en tiempos que pueden ser referidos con la metafora de la “peste”.

3

En los autores clasicos “peste” es la palabra que con mas recurrencia se asocia a la
adulacion. Asi, la encontramos en el Laelius de Ciceron (“de manera que, se debe considerar
que no hay peste mayor para las amistades que la adulacién, la lisonja, la obsecuencia”), en E/

principe de Maquiavelo (*...los aduladores, tan abundantes en las cortes; porque los hombres

4 Ciceron, Laelius de amicitia, XV, 52 y ss.
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se complacen tanto en sus propias cosas, y se enganan en ello de tal modo, que con dificultad

se defienden de esta peste...”), en De /a Sagesse de Charron, entre otros muchos.

Simuladores, cortesanos, favoritos, aduladores: una profusa literatura politica, a partir del
siglo XVI, invierte sin embargo esta perspectiva -que veia en la “peste” adulatoria de las cortes
la ruina inevitable de los principes- para mostrar cémo la servidumbre voluntaria crece en
proporcion directa a la proximidad con el tirano y son quienes les estan en torno los que,

antes o después, caeran en desgracia.

Aunque lo escribié durante la Guerra, Camus publicd La peste en 1947. Relato alegorico
pero esquivo a lecturas lineales, renueva su sentido siempre que se abaten sobre los pueblos
situaciones de adversidad colectiva, que solo la obra humana es capaz de revertir. Releer La
peste en estos sordidos dias de desquicio cultural, politico, econémico y social se impone casi
con naturalidad. En el menudeo de los seres por las horas oscuras, la epidemia revela siempre
quién es quién; empuja a las personas a una salvacion a cualquier costo y motiva
comportamientos inconciliables con la vida de esa misma persona hasta entonces. Cuando el
mal colectivo acaba (porque acaba), como sucede con las conchas de mar cuando la ola se
retira, lo que las personas hicieron o no hicieron queda expuesto a la vista de todos. Libro de
advertencia, por extrano sortilegio es evocado por la comprension del mundo una vez mas a
destiempo, demasiado tarde, cuando lo que nunca dejé de estar ahi a la espera de su
oportunidad -el bacilo del fascismo- irrumpe otra vez en las vidas para arrasarlas, fisica y
moralmente. Cuando asi sucede, la memoria de otras pestes orienta el rumbo y protege de la

soledad con simbolos que atesoré y resguardé para momentos de peligro por venir.

§§§

En el contexto de la Revolucion que acababa de producirse en Francia, en la uGltima década
del siglo XVIII el filésofo aleman Immanuel Kant y el libertino francés Benjamin Constant
entablan una polémica acerca de la verdad y la mentira, cuyos términos se establecen a
continuacién siguiendo la reconstruccion de Gabriel Albiac en su estudio introductorio a la

edicion castellana de los textos que la desarrollan (Albiac, 2012).

El pasaje de Benjamin Constant que pone en marcha la polémica esta redactado a

comienzos de 1796, y aparece como capitulo VIl —Des principes- de su folleto de 1797

5 Magquiavelo, // Principe, cap. XXIII.
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dedicado a analizar los riesgos del reflujo contrarrevolucionario que sigue a la caida del Terror

en |1794: Des réactions politiques. Alli se lee:

Por ejemplo, el viejo principio moral que declara el deber de decir la verdad, si alguien lo
tomase incondicional y aisladamente, tornaria incomprensible cualquier sociedad. Tenemos la
prueba de ello en las consecuencias muy inmediatas que un filésofo aleman sacé de ese
principio, yendo hasta el punto de afirmar que la mentira dicha a un asesino que nos
preguntase si un amigo nuestro perseguido por él no se refugia en nuestra casa, seria un

crimen.

Constant alude aqui a la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres (1785) y a La
paz perpetua (1795). Pero también —como sehala Albiac- resulta inseparable de la Ley del Gran
Terror de junio de 1794 que abria el reino de la delacion y las denuncias clandestinas. En el
pasaje antes citado de Constant se atribuye extranamente a Kant algo que hasta ese momento

¢

él no habia escrito —pero escribird después: “.../a mentira, dicha a un asesino que nos

preguntase... seria un crimen’.

En vez de reaccionar contra esa falsa atribucion, el viejo Kant la asume tranquilamente. Lo
que su joven critico le reprocha —y que él, de hecho, no ha escrito- es enteramente asumido
en un breve escrito -“temible escrito”, que extranamente y significativamente Arendt no
menciona en su ensayo sobre la mentira de 1967-, llamado Sobre un presunto derecho a

mentir por filantropia.

En la Fundamentacion... (1785), en efecto, Kant solo habia impugnado moralmente la
promesa mentirosa, y en La paz perpetua de 1795 anteponia la honradez (Ehrlichkeit) al
pragmatismo politico. Pero en 1797 todo cambia radicalmente en la formulacion kantiana.
Como si el folleto de Constant, dice Albiac, al formular su reproche, hubiera revelado a Kant

mismo la radicalidad de su filosofia practica.

El texto de respuesta que lleva al extremo —sugerido por Constant- la incondicionalidad de
la mentira es Sobre un presunto derecho... (1797). En las antipodas exactas de Constant (a
quien la experiencia del Terror le habia dejado una ensehanza primordial: que el asesino no
posee la dignidad de hombre que lo haria acreedor de la verdad), Kant arrebata esa dignidad
precisamente a quien, para no ser complice del asesino, miente. La veracidad es mas
importante que evitar un asesinato, pues la veracidad es el lazo fundamental de toda sociedad y
la promesa de veracidad es el fundamento del contrato social. La mentira -que es posible por

la libertad- no solamente destruye la sociedad, sino también aniquila la dignidad de la persona.
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Por ello es que -habia escrito Kant en la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres-
no tengo derecho a prometer de manera falsa cuando me encuentro en una situacién de
adversidad (por ejemplo si he sido capturado por un asesino) para sustraerme de ella. Al
mentir no puedo adoptar una perspectiva universal -la mentira no podria jamas adquirir el
estatuto de una maxima universal sin destruirse a si misma- sino que necesariamente hago de

mi mismo una excepcion.

Contra este radicalismo de la veracidad, Constant, afirma que el deber de la verdad es
correlativo del derecho a la verdad por parte de los seres humanos. Un asesino no tiene
“derecho a la verdad”. El principio aislado, dice Constant, aplicado incondicionalmente y sin
contexto, destruiria la sociedad. Es un deber decir la verdad. Pero el concepto de deber es
inseparable del concepto de derecho y por consiguiente donde no hay derecho, no hay ningtin
deber. Puesto que no todos tienen derecho a la verdad, el deber de veracidad esta

condicionado por su existencia.

Es en respuesta directa al texto de Constant, en efecto, que Kant redacta Sobre un
presunto derecho a mentir por filantropia, donde afirma que la expresion “tener derecho a la
verdad”, carece de todo sentido. Se debe en cambio decir que un hombre tiene derecho a su
propia veracidad (veracitas) —es decir, a la verdad subjetiva en su persona. La injusticia de una
mentira no recae necesariamente contra aquél a quien se miente, sino que es una injusticia mas

general en la parte mas esencial del deber: una injusticia causada a la Humanidad en general.

La verdad no es una propiedad respecto de la cual les puede ser conferido un derecho a
ella a ciertos individuos y negado a otros. El deber de veracidad no admite distincion entre
personas respecto a las que exista tal deber, y personas respecto de las que no exista, puesto
que se trata de un deber absoluto. E/ deber de veracidad no esta subordinado al deber de no
causar mal (o dano), sino a la obligacion absoluta de no cometer injusticia. La mentira no se
determina ni es condenable por el dano que pueda generar; lo es aun si produce un bien y
ningun dafo. En otras palabras: el deber de veracidad no es una maxima pragmatica de
prudencia sino una maxima moral. Y en ese texto Kant asume como corolario natural de los
presupuestos de su filosofia practica lo que Constant le atribuye haber dicho y que en realidad,
hasta ese momento, no habia dicho —o mas bien no habia escrito, pues en un asterisco a la cita
de la atribucion de Constant, anota Kant: “Confieso aqui que esto fue dicho por mi en algin

lugar, pero no puedo ahora acordarme donde” (Kant & Constant, 2012, p. 26).

Escrito de no mas de cinco paginas que hace un hueco en lo admisible por la experiencia,

en el sentido comun, en las evidencias compartidas, y que sobre todo se vuelve “temible”
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(segin el adjetivo que le adjudica Derrida) a la luz de la historia posterior. Tal vez por todo

ello es que debemos confrontarnos con él y hacer algo con él.

§§8§

El motivo de la disimulacion como modo de resistencia y autoproteccion ante los
poderosos probablemente sea tan antiguo como la ética, aunque ha encontrado sus mas
exquisitas formulaciones en las épocas de destruccion de la politica por la tirania o el imperio.
Séneca —que acabaria sus dias condenado a muerte por Nerdn- le advertia al joven Lucilio que
“el hombre sabio se abstiene de provocar la ira de los poderosos, evita de este modo el poder

que ha de danarle, cuidando ante todo de no parecer que lo evita”.

No obstante, el arte del disimulo sera considerado imprescindible en el ideal barroco del
“vivir cauto”. Un conjunto de tratados acerca del claroscuro moral, entre los que se
encuentran “El arte de conocer a los hombres” (1659) de M. Cureau de la Chambre, o el
“Oraculo manual y arte de prudencia” (1647) de Baltasar Gracian, proporcionan un inestimable
saber del ingenio, la agudeza y la discrecion, a la vez que de la disimulacion y la “demora” (ese
breve instante de “ponderacion misteriosa”, decia Gracian, en el que se juega el destino de una
vida en un mundo lleno de peligros). En ese mundo, “el mas platico saber consiste en disimular.
Lleva riesgo de perder quien juega a juego descubierto.... a linces de discurso, jibias de

interioridad”.

El lince y la jibia (o sepia, pequeno molusco que abunda en los mares templados) son los
dos grandes emblemas de la cultura barroca, poderes contrarios y complementarios: el
primero es alegoria de la penetracion, la agudeza y el desciframiento; la segunda lo es de la
disimulacion, la ocultacion y el encubrimiento. La conjuncién delicada del lince y la jibia sera el
mayor saber del hombre barroco, concebido como espectador del “Gran teatro del mundo”,
en el que se representan todas las comedias y todas las tragedias. Aqui, no nos sirven el célculo
preestablecido, ni la linea recta, ni el método, pues la sensibilidad barroca es anticartesiana, es
sensibilidad de la incertidumbre que sélo admite la singularidad del juicio: no hay claridad y
distincion que pudiera ser comun a todos los que sigan un orden de secuencias, cuya aplicacion

carezca de dificultades si se presta la debida atencién.

Uno de los textos mas significativos de esta extrafa sabiduria antigua fue publicado en
Napoles en 1641 por un oscuro secretario de corte llamado Torquato Accetto, bajo el

sugestivo titulo Della dissimulazione onesta (Accetto 2005). Se trata, no obstante su brevedad,
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de un escrito mayor de la escuela de la prudencia, entendida ésta como retencion de la verdad,
cautela en la veracidad y segregacién de incertidumbre en torno de si —y en cuanto tal como

imitacion de Dios.

Alli escribia Torquato, con un italiano terso y lleno de imagenes, que es amante de la paz
quien disimula con un fin honesto, tolerando, callando, esperando, y mientras se va adaptando
a cuanto le sucede, goza en cierto modo de las cosas que no tiene, en tanto que los violentos
no saben gozar de las que tienen. También se invocan aqui animales, no el lince y la sepia sino
la serpiente y la paloma (a partir de la exhortacion evangélica a ser prudentes como serpientes
y sencillos como palomas), siempre formas atentas a los danos innumerables que comporta el

deseo desenfrenado de decir la verdad.

La disimulacién, si honesta, no produce lo falso sino que “da algin reposo a la verdad”,
protege su condicion vulnerable y encubre su fragilidad de la prepotencia, el fanatismo o la
impertinencia. Se acompana siempre de un agudo sentido de la oportunidad, sabiendo que la
inestabilidad de los tiempos y las formas es el destino de la criatura finita. La disimulacién es un
cuidado de si que aprende a no deliberar en la propia tempestad y a dejar pasar la borrasca de
las pasiones. Quien ejercita su mente en la disimulacion sabe permanecer calmo ante lo que
irrumpe y dependera de él, “no del precipicio de los sentidos”, la expresién de cuanto le

sucede.

Disimulacion es el arte —fisiogndmico, gestual, verbal- de no dejar ver las cosas como son.
Mientras lo que no es solo puede ser simulado —la simulacion, por tanto remite al no ser-, la
disimulacion lo sera siempre de algo que es, no es invencidon sino preservacion, nunca
exhibicion sino sustraccion; arte mayor de la inteligencia, que da a ver que nada se ve cuando

mas se ha visto.

Asimismo, en la disimulacion apoya Torquato una teoria de la belleza, pues “todo lo bello —
escribe- no es sino una gentil disimulacion”, y si la rosa parece bella es porque disimula ser una
cosa tan caduca, “persuadiendo a los ojos ser purpura inmortal”. Asi, toda belleza mortal —y

toda belleza es mortal- no sera mas que “un cadaver disimulado por el favor de la edad”.

Aunque tal vez el sentido principal de la disimulacion no es estético sino que viene dado en
su dimension politica: tan importante como abstenerse de la pompa en la prosperidad y del
lamento en la miseria es saber disimular en encuentro con la “injusta potencia”. Cuando el
tirano “no deja ni respirar” y es peligroso mostrarse palido ante él; cuando el hierro tifie a la

tierra de color plrpura con sangre inocente y nada es posible hacer, el honesto disimulo
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permite “dejar el corazon, si no sano, al menos no tan oprimido” y evita de este modo la
perdicion por la ira —que, dice Torquato, es entre todas las pasiones el mayor enemigo del
disimulo-. Triunfo de la paciencia acompanada siempre de un sentido de la oportunidad —que
los griegos llamaban kairés- y una voluntad de justicia que no se mal dispensa ni se desperdicia

en su arrebato sino que espera su momento.

La disimulacion honesta es el poder de los que no tienen poder, la herramienta de los

justos: "misero el mundo, si la disimulacion no acudiera en ayuda de los miseros".

§§5§8

{Qué es una vida verdaderal A distancia de la indignacién y de la parrhesia —asi como
también de toda melancolia despolitizadora-, la escuela de la prudencia protege con
procedimientos de reticencia y ocultamiento la singularidad de una vida que se interroga por
su manera de construirse y la veracidad del pensamiento en momentos de adversidad (es asi,
en mi opinidon, como podriamos interpretar la exigencia kantiana de honestidad y su
intransigencia con la mentira, no solo como -ni reducida a- una accién comunicativa orientada
a enganfar a otro). Si lo interpretamos en clave existencialista, no idealista, el deber kantiano de
veracidad o de autenticidad, sera parte de un arte de la resistencia a la mentira que cunde, a la
calumnia que amenaza, pero también un resguardo de la malversacién de si, y serad
acompanado en su fragilidad por las necesarias preceptivas de prudencias y las disimulaciones
“honestas” sin las que todo proposito de construir una vida verdadera seria devorado por la

adversidad.

La resistencia es una experiencia del tiempo activa y paciente, consciente de que la
temporalidad es plural; de que hay muchos tiempos y es necesario elegir uno de ellos para
pensar, para producir comunidad, para militar. Resistencia es lo que rehdsa la captura en el
tiempo apresurado y corto de la adaptacién a la adversidad inmediata o la reaccion indignada, y
adopta en cambio un tiempo imprevisible y misterioso -dispuestos a que sea largo, aunque
finalmente no lo sea-, abierto por la memoria de quienes ya no estan y, anticipadamente, por la
memoria de los que van a venir. En efecto, con lo que hacemos construimos la memoria de
quienes van a venir, y eso exige la mayor responsabilidad. Una responsabilidad por tiempos que

tal vez no seran nunca nuestros.

O tal vez, en vez de resistencia debamos buscar otra palabra. En las paginas finales de su

ultimo libro, Maria Moreno enumera un conjunto de practicas que Loli Ponce, Lila Pastoriza,
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Pilar Calveiro, Norma Arrostito y otras mujeres realizaban mientras se hallaban cautivas en los
centros clandestinos de detencion durante la ultima dictadura civico-militar. La llama “artes de
la oscuridad”, pues “[no podian] nombrarse con una palabra de la que hemos abusado
descontando su maximo valor: resistencia. En la resistencia se responde. Sus estrategias son las
dictadas por un poder que presiona cuando la voluntad ha sido arrasada. Y estas artes de /a

oscuridad son invencion...” (Moreno, 2018, p. 363).

Si esta -“invencion”- fuera la palabra, acaso deberia continuar atesorando, sin nombrarlas,
antiguas palabras de la filosofia y la politica como resistencia, verdad, prudencia, memoria..., y

hacer con todas ellas algo diferente de si mismas.
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