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Resumen: Este texto desea captar la paradójica consustancialidad de modernidad y decadencia que
configura  la  singularidad  lírica  de  Charles  Baudelaire.  En  una  primera  parte,  intentaremos
demostrar que lo moderno en Baudelaire es una manera de conjugar el tiempo y la belleza que
resulta heterogéneo respecto a la forma de conformación que de ellos hace tanto la estética clásica
como la romántica. En una segunda parte, una vez visualizado el vínculo entre lo moderno y la
decadencia, buscaremos circunscribir el modo en que la poética de Baudelaire se singulariza a partir
de  una  crítica  respecto de  las  posiciones  heredadas.  Para  este  fin,  desarrollaremos tres  tópicos
(antinaturaleza, des-subjetivación y alegoría) a partir de los cuales se nos haba visible aquello que,
al  devenir  fundamental  para  Baudelaire,  lo  distancia  al  mismo  tiempo  y  de  forma  definitiva,
respecto de sus antecesores.
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Abstract: This text aims to capture the paradoxical consubstantiality of modernity and decadence
that shapes Charles Baudelaire’s lyrical singularity. In the first part, we will try to demonstrate that
the modern in Baudelaire is a way of combining time and beauty, which is something different than
what  classical  and  romantic  aesthetics  does.  In  the  second  part,  once  we  have  visualized  the
connection between what is modern and decadence, we will try to circumscribe the way in which
Baudelaire´s poetics adopts a singular perspective in the way it criticizes the inherited traditions. In
order to achieve this goal, we will develop three topics (anti-nature, desubjectification and allegory)
from which we will be able to see what distances Baudelaire from his predecessors.  
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Introducción

“Quien encuentre a Homero solamente interesante, lo profana” (Schlegel 1995a, p. 138)

El ingenuo visitante del Louvre que evoca mordazmente Baudelaire al comienzo de

El pintor de la vida moderna es el agente involuntario de una doble aberración. A la vez

que profana la eterna belleza del arte clásico con la pueril pompa satisfecha que motiva lo

meramente  interesante,  desatiende  esos  cuadros  de “segundo orden”  que,  sin  embargo,

mantienen  respecto  a  él  una  marcada  afinidad  estética  y  una  intrínseca  proximidad

temporal. Dichos cuadros, en cuanto declinar de lo solamente interesante, característico u

obtusamente parcial,  se revelan,  más allá de su embrionaria vacilación,  paradójicamente

esenciales. Lejos de toda culpa, nuestro crédulo visitante no hace más que consustanciarse

con su tiempo. En su tozuda inobservancia devela en acto la inconsistente fluidez de su

goce estético. Desvarío espiritual con el que se consagra a lo exclusivamente circunstancial.

Pues el superfluo ajetreo de nuestro ignoto personaje concentra, en su ánimo decadente, la

infinitud de su verdad. La infinitud, es decir, todo aquello que la trivial caducidad de una

época promueve como su auténtica forma de gravitar.

Lo  que  ignora  nuestro  visitante  respecto  de  su  experiencia  estética  son  los

condicionantes temporales e históricos de sus apreciaciones. Lo sepa o no, lo suyo muy

difícilmente pueda escapar a la profanación. La luz crepuscular de un tiempo indigente

desacredita  cualquier  inclinación  por  la  quietud  de  lo  armónicamente  impasible.  Toda

ínfula de severa unidad suscita inmediatamente lo risible. Condenado al sacrilegio, incita su

brumosa curiosidad hacia lo interesante. Pero tal vez, llegado el caso, hasta lo interesante

mismo finalmente falte. Entonces percibe un gélido vacío que se destaca, luminiscencias

que sobreviven un instante suspendido a su definitiva desaparición como restos inquietantes

bajo la cadencia sincopada de una urbana levedad. Estas luminiscencias  representan las

posesiones  que  el  flâneur  orgullosamente  colecciona.  Obsesiones  de  presencias

instantáneas, develan la remanencia de una espectralidad difusa arrancada furtivamente a la

erosionada  luz  de  algún  boulevard.  Esta  incipiente  práctica  de  lo  fugaz  que  irrumpe

definitivamente  a  la  conciencia  moderna  con Baudelaire,  es  aquello  que  buscamos.  La

experiencia  estética  de  la  vida  moderna  con  su  precario  fundamento  y  su  excéntrica
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autenticidad,  anhelo  de  goce  desesperado  ante  la  imagen  de  una  belleza  que

inevitablemente se disipa.

Lo moderno en Baudelaire  se inscribe,  por lo  tanto,  como un modo singular de

configuración de la belleza en relación al tiempo. Singularidad que hace de la fugacidad de

lo actual la materia en la que lo bello resplandece por un instante suspendido a su definitiva

desaparición. En primer lugar, nuestro deseo será demostrar que la particularidad de dicha

relación  debe  ser  leída  sobre  el  fondo  de  dos  disposiciones  heterogéneas  a  las  que

finalmente excluye. Por un lado, respecto de la imitación que en el ámbito del Clasicismo

sostiene la relación entre la belleza y el tiempo bajo el predominio de una poética del duelo.

Por el otro, ante lo  interesante  que somete la ligadura entre la belleza y el tiempo a la

temporalidad  inmanente  de  la  subjetividad.  Bajo  esta  tesitura,  la  naciente  modernidad

estética en Baudelaire aparece como un movimiento que tiende a la convergencia, por lo

demás asombrosamente paradójica, con la vital decrepitud de una época que siente hundirse

definitivamente en el ocaso.

En  segundo  lugar,  una  vez  establecida  la  ligadura  entre  Modernidad  y

Decadentismo  en  Baudelaire,  intentaremos  demostrar  que  su  poética  sólo  puede

comprenderse  sobre  la  base  de  una  ruptura  con  los  posicionamientos  heredados,  en

particular con aquellos que provienen de forma manifiesta de la estética romántica. Con

este  fin,  desarrollaremos tres tópicos que a la  vez que se muestran fundamentales  para

comprender a Baudelaire, se presentan como puntos de inflexión respecto de la tradición

del Romanticismo. La antinaturaleza, la des-subjetivación y la alegoría. Como afirma T. S.

Eliot en su ensayo sobre Baudelaire, éste no sólo se ha adelantado “al punto de vista de su

época” siendo,  en este sentido,  un puente con escrituras  futuras,  sino que simultánea  y

principalmente, fue “un hombre de su época”, un epítome de su tiempo, es decir, alguien

que capturó su esencia trivial porque participó tanto de sus “limitados méritos”, como de

sus “defectos y modas” (Eliot 2015, p. 245). Por último,  sólo nos queda la espera y el

anhelo de haber logrado dar cuenta de nuestros propósitos. 

1. Belleza y temporalidad

1. 1. La Imitación

3



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XII, 2015

Si en tiempos de Baudelaire la profanación aparece como un destino, es porque la

imitación se descubre a los ojos de su actualidad, como una vaga ensoñación o superfluidad

absolutamente irrealizable. En este sentido, Baudelaire se nos presenta como el arquetipo

del artista moderno, -cuyo perfil maldito se encuentra instalado con anterioridad incluso al

tópico  derivado  del  texto  de  Verlaine,  perfil  que,  por  lo  demás,  será  clonado  hasta  el

hartazgo por las generaciones venideras de artistas de vanguardia- ya que con él se decide

finalmente la tensión irresuelta de una añeja querella. En su insoluble mezcla tan personal

como enigmática de empecinamiento fútil y rigor crítico, Habermas advierte la significativa

determinación  que  posee  la  crítica  estética  para  el  problema  fundamental  de  la

autojustificación de la modernidad. La escisión a partir de la cual se puede diferenciar una

época como excrecencia retirada de otra surge a principios del siglo XVIII con la querelle

des anciens et des modernes. “Los «modernos» ponen en cuestión el sentido de la imitación

de los modelos antiguos con argumentos histórico-críticos, elaboran frente a las normas de

una belleza en apariencia sustraída al tiempo, de una belleza absoluta, los criterios de una

belleza sujeta al tiempo o relativa y articulan con ello la autocomprensión de la ilustración

francesa como comienzo de una nueva época” (Habermas 2012, p. 18). 

El “comienzo de una nueva época” significa que esa “nova aetas” se ve sustraída

del horizonte teológico cristiano como “edad todavía por venir” y, en tanto tal, prometida y

definitiva,  para  transmutarse  en  un  ahora naciente,  es  decir,  actual  y  profano.  La

concepción  temporal  supeditada  a  la  dimensión  secular  queda  circunscripta  como

experiencia de lo abierto, lo siempre ya orientado, el futuro ya comenzado y ya actuante en

cada  ahora presente (Ibid., p. 15). Pero “nueva época” también señala la apertura de un

espacio crítico en el que se pone en cuestión el sentido de la imitación, hecho que implica

que previamente se haya sancionado que la imitación debe tener algún sentido. Ahora bien,

la belleza y el tiempo mantienen una solidaria consustancialidad con la que se articula, en

íntima inherencia,  el  sentido de la  imitación. O lo que es  lo  mismo,  toda imitación es

subsidiaria  de un vínculo particular  entre un modo de entender  lo bello  y un modo de

concebir la temporalidad, enlazados a la ley implícita de una presupuesta filosofía de la

historia. De ahí que no deba sorprendernos que en las antípodas de la asunción del destino

como profanación, Winckelmann se arroje al solo destino de la imitación. “Nuestro único

camino para ser grandes, más aún, para ser, si es posible, inimitables, es la imitación de los
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antiguos,  y  lo  que  alguien  dijo  de  Homero,  que  sólo  aprende  a  admirarlo  quien  ha

aprendido a conocerlo, también vale para las obras de arte de los antiguos, en particular de

los griegos” (Winckelmann 2008, p. 78). 

Si la conjunción de Spleen e Ideal comunica en Baudelaire la experiencia estética

por  la  vía  del  advenimiento  de lo  alegórico  como corte  sobre el  continuo realizado de

agotamiento y agonía, en Winckelmann, por el contrario, toda experiencia se transfiere en

la borradura de la realidad del objeto y por la sola vía del Ideal. El sentido de la imitación

es entonces la imitación del Ideal. En ese retorno a los antiguos que transita por la senda del

Ideal  se  fundamenta,  sin  embargo,  una  novedad.  Como enuncia  Didi-Huberman,  como

resto de la “restauración” neoclásica, Winckelmann culmina inventando la historia del arte

como intento de superación, tanto de “la simple cronología” de tinte pliniano o vasariano,

como de la multiplicidad implícita en la arbitrariedad del juicio de gusto. Por este acto se

decide un nuevo comienzo que transforma el enjambre de disjecta membra, los “amasijos

de restos” del arte antiguo en una bella corporeidad. “Winckelmann funda una historia del

arte menos por lo que descubre que por lo que construye” (Didi-Huberman 2013, p. 12).

El retorno al pasado inicia en el tiempo. El inicio crea aquello que se descubre. Esto

es  así  porque  en  el  ahora  del  instante  de  la  creación  confluyen  inextricablemente  el

nacimiento  con la  muerte.  Es  el  cadáver  (cadere),  el  objeto  caído,  aquello  que abre el

ahuecamiento desde donde toda novedad puede advenir o acontecer a la presencia. De ahí

la  aparente  paradoja  de  que  la  naciente disciplina  de  la  nueva época  se  instituya

subordinada respecto de lo muerto. “Los libros a menudo están dedicados a los muertos”,

señala Didi-Huberman (2013) en referencia a Winckelmann (p. 13). Para un historiador

cuya mirada se conforma bajo el esquema de grandeza y decadencia (grandeza antigua y

decadencia moderna), la naciente historia moderna del arte no puede sino suscribirse a la

temporalidad del duelo. Es la nostalgia, a la vez que la simultánea sutura por lo perdido, el

movimiento que habilita toda instancia de imitación.  Puesto que la imitación reproduce el

esquema de una repetición diferencial y, por lo tanto, transfiere por la vía del Ideal  en el

mismo instante en que constata la desaparición real de su objeto. “El arte antiguo –el arte
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absolutamente  bello-  brilla,  pues,  en su primer  historiador  moderno,  por  una «ausencia

categórica»” (Ibid., p. 14).1

Ahora bien, la desmesura de esta ausencia no puede leerse de otro modo que como

pesimismo. Pues la grandeza, que en parte habilita, se torna simultáneamente inalcanzable,

y por eso mismo, sobreviene frustrante. Así deviene, entonces, imperiosamente normativa.

La absoluta belleza posee el rostro helado de un muerto que detrás de toda encarnadura

actual,  subvierte el tiempo histórico en “el tiempo vivido de nuestro duelo”. Pero como

correlato de esta operación, tras la pérdida de los objetos reales subsiste aún la esencia, es

decir, el Ideal impasible de la eterna belleza. Esta Idea, esta eternidad depurada a lo muerto,

se impone como el modelo que se debe alcanzar. “He aquí lo extraño: el ideal se aprehende,

se  reconoce,  a  través  de  una  «contemplación  real  de  los  objetos»,  como  escribe

Winckelmann. Pero no a través de una contemplación de los objetos reales” (Ibid., p. 18).

Condición de su transmisibilidad y, por lo tanto, de su imitación es la censura que el Ideal

ejerce sobre toda aquella carnalidad que se mantenga supeditada a la caducidad del tiempo.

Sólo  lo  bello  permanece,  sustraído  a  toda  escoria  temporal  en  la  inmutable  eternidad

marmórea del Ideal.

El modelo salva las ruinas del arte antiguo de su irreversible desvanecimiento, pero

simultáneamente las pierde en la blancura sin sombras del bello ideal. Fija la esencia para la

voracidad de la mirada fascinada.  Resguarda, de este modo, antiguos esplendores de su

aciago destino de noche y olvido. Pero, ¿dónde persiste la esencia si los objetos reales ya se

han desvanecido? ¿Cómo la totalidad de la esencia puede insistir en los residuos de bellezas

estalladas? A la eterna belleza se accede por la “contemplación real de los objetos”, es

decir, mediante la sola realidad intelectual del espíritu. De ahí que toda belleza pueda ser

salvada del vórtice abisal de su ruina material. Aquello que se debe imitar no está ni en la

naturaleza, ni en lo que resista de naturaleza en la ruina. Pues la naturaleza es aún una laxa

pluralidad  difusa.  Por  el  contrario,  la  belleza  habita  como en  una  corteza  o  epidermis

1  El quiasmo entre retorno e iniciación, novedad y repetición como constatación de una ausencia que
por su espaciamiento habilita un nuevo comienzo deja leerse en Winckelmann en el intervalo que separa a los
griegos de los modernos y a  la naturaleza  respecto del  Ideal.  El  Ideal  rige sobre los  modernos  que han
asumido la ausencia categórica de su objeto. Winckelmann en su Historia del arte de la antigüedad, enuncia
esta parábola. En referencia a los griegos dice que “una infinidad de cosas que para nosotros son ideales eran
naturales para ellos” Winckelmann 1985, § 4, p. 106). Es la muerte de ese brotar natural entre los griegos
aquello que deja un vacío en el que finalmente se transfiere el Ideal.
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imaginaria  de  las  cosas,  que  es  en  ellas,  aquello  que  éstas  tienen  de  más  elevado  y

espiritual. “Aunque la imitación de la naturaleza pudiera ofrecer todo al artista, por medio

de  ella,  ciertamente,  no  podría  alcanzar  la  corrección  del  contour,  que  sólo  puede

aprenderse de los griegos.” Lo que Winckelmann llama contour es la corrección procedente

de una sublimación espiritual  de las cosas  y que,  por ello,  persiste  al  desvanecimiento

inapelable del objeto. No es, por lo tanto, el mero contorno. El contour es la naturaleza en

la medida en que ella es mediada por la concepción del sabio y alojada por la palabra del

poeta. Es, por lo tanto, primacía simbólica. “En la figuras de los griegos, el  contour más

noble unifica o circunscribe todas las partes de la naturaleza más bella y de la belleza ideal,

o es más bien el concepto más elevado de ambas” (Winckelmann 2008, p. 88). El contour

es la unidad de lo heterogéneo, la veladura muerta que brilla imperecedera sobre las cosas,

“principio que ennoblece y espiritualiza lo sensible común”.

Como lo muerto  es  incapaz  ya de morir,  se  hace digno del  Ideal  decretando  el

llamado a la imitación.  El acto de  imitación  al revivir  la pérdida en el origen, repite la

actualidad del origen reiniciándolo en el tiempo. “Ello sólo es posible porque el objeto de la

imitación no es un objeto, sino el ideal mismo” (Ibid., p. 21). De ahí que, más allá del ardor

restaurador del Clasicismo, la imitación consumada no puede sino resultar irremisiblemente

fallida.  Didi-Huberman  habla  de  la  alternancia  depresiva  y  maníaca  enlazada  a  la

conjunción de vida y muerte que supura en todo instante que se pretende inicial.  No se

imita más que lo inimitable, lo imposible. Pero en la repetición de esta imposibilidad, sin

embargo, algo sucede, algo pasa, “atraviesa el tiempo”. Devenir inimitables como presagia

Winckelmann, sólo es posible para aquellos que han experimentado la violencia infinita de

esta  imposibilidad,  el  paradójico  movimiento  de  encontrar  su  deseo  tras  el  resquemor

dolorido por la pérdida irreparable del objeto amado. 

1. 2. Lo interesante

La desaparición del arte bello deja, sin embargo, su marca. Una herida categórica

resiste como fantasma a su insondable borradura. En el mismo desvanecimiento, erige su

imperativo en ley general y sofoca con su masa asfixiante, el acaecer de la novedad. En un

texto de juventud, Friedrich Schlegel  retorna a la problemática abierta medio siglo antes
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por Winckelmann. La poesía y el arte moderno se constituyen en la escisión respecto del

arte antiguo. Lo nuevo ya no puede encontrar su satisfacción en el extravío de una mirada

fascinada  que  anhela  reponer  el  rostro  de  lo  muerto  sustrayéndolo  a  su  destino  de

desaparición. En sintonía con su tiempo, la propuesta de Schlegel pretende la convergencia

hacia un punto de síntesis de la antinomia entre lo antiguo y lo moderno. Pero tal ajuste

entre opuestos conlleva, sin embargo, un vértigo paradojal. El retorno a Winckelmann será

mediado por el movimiento excéntrico de las lecturas de Kant y Fichte. La retroversión de

la  mirada  se  entreteje  en  pretensiones  de  sistema  y  la  imitación  se  ajusta  al

desencadenamiento dialéctico.

Lo curioso del texto no es justamente la solución a la que arriba, presunta síntesis

emergiendo en la literatura de Goethe como insoluble conjunción de las esencias antigua y

moderna, sino su fallido. La fractura que en él irrumpe entre ambas esencias y que decanta

en un decrépito estado de “heteronomía estética” como atmósfera singular de la creación

artística moderna. Existe una dimensión de la impostura solamente posible en el horizonte

de esta época. El  summum de la aberración es que la imitación de lo bello antiguo pueda

acontecer como un subproducto de lo meramente interesante. “La objetividad del arte es

violada por subjetividad cuando en una representación de validez general se mezcla en el

juego la particularidad, se introduce furtiva y suavemente o se subleva de forma manifiesta”

(Schlegel  1995a,  p.  123).  De  manera  que  el  aparecer  de  lo  bello  general  y  objetivo,

encuentre su sostén en la evocación caprichosa y en la aberración artificial o afectada que

produce  el  virtuosismo  subjetivo  y  ocasional.  En  este  sentido,  lo  interesante en  el

planteamiento de Schlegel es el modo en que se impone a la cavilación, en su irreversible

insistencia, la interpelación por la esencia de lo moderno. 

A la esencia de lo moderno pertenece el condicionante de que la Modernidad no

haya logrado la generalidad solidaria de una cultura verdaderamente pública, de este modo,

la auténtica belleza le permanece vedada. El desgarramiento es la ley entre los modernos,

tragedia  y  comedia  se  ocluyen  tras  una  lírica  que  canta  el  dolor  de  lo  separado  y  la

desesperación  de  lo  aislado.  “Así,  lo  bello  no  es  el  ideal  de  la  poesía  moderna,  y  es

esencialmente distinto de lo interesante” (Ibid., p. 56). Lejos de toda pureza, el Ideal de la

poesía moderna no puede sustraerse a la fealdad. En ella insisten, tanto una monstruosa

ansiedad, como una excentricidad grotesca. La experiencia estética moderna se somete a
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“lo interesante, es decir,  a la fuerza estética subjetiva” (Ibid., 53). En lo objetivo puede

imperar aún el desinterés, pero bajo lo interesante todo deviene aprisionado por la tiranía

subjetiva. Lo propio de esta tiranía es su anemia para la generación de entusiasmo.2 Lo

interesante  “entretiene”  y  como ya  ha  mostrado Montesquieu3,  lo  suyo es  la  variación

infinita  de  un  ansia  afectada  que  se  muestra  como  el  remedio  ante  la  espasmódica

dicotomía entre  el  hartazgo complaciente  y el  sopor de la vaciedad.  Así,  lo  interesante

permanece  impregnado  de  un  “valor  estético  provisional”  que  se  subyuga  en  continua

obsolescencia.  “Lo nuevo se vuelve viejo, lo peregrino, corriente,  y los estímulos de lo

atractivo se embotan” (Schlegel  1995a, p.  64).  Por lo tanto,  si  la  sorpresa es el  estado

placentero en el que el alma disfruta de su abrirse ingenuo hacia la novedad, esta búsqueda,

no puede más que esclavizar el alma a lo interesante, ya que sólo lo interesante contiene la

fuerza suficiente para autolimitarse, es decir, interrumpirse a sí mismo para devenir a su

tiempo siempre algo aún más interesante.

Más allá de todo su impulso hacia el ideal, Schlegel percibe en su época el hiato

insondable de lo abierto. Se hunde entonces en la ignominia, pues solamente en el vértigo

de la caída se puede dar cuenta de las causas. El origen de lo interesante no se adecua a la

temporalidad  del  duelo.  Por  el  contrario,  lo  interesante  se  caracteriza  por  un  “afán  de

realidad infinita” como contrapartida del hundimiento y de la degeneración de las formas

perfectas del arte antiguo. Cuanto más impetuosamente la subjetividad reacciona ante la

pérdida de la forma, tanto más la pierde, pues lejos de encontrarla como decantación de un

proceso natural,  cree obtenerla como mero acto desencantado de una decisión particular

que,  irónicamente  y como correlato  de  su impulsividad,  al  realizar  la  bella  apariencia,

instantáneamente la extralimita, al consumarla bajo la égida obtusa de lo individual.  

Schlegel  no  busca  solamente  demostrar  la  esencia  del  arte  moderno,  también  –

aunque  vale  decir,  más  bien  a  su  pesar-  la  repite  en  acto.  De  modo  indirecto,  el

2  En cambio Schlegel observa como elemento esencia de la poesía griega, la sólida amalgama entre
entusiasmo y comunidad. “La poesía, el canto, el baile y la vida social: la alegría festiva eran el sonriente lazo
de la comunidad que unía a los hombres con los dioses” (Ibid., p. 98).
3  “Montesquieu escribió en el Essai sur le Gout: «Todo nos cansa a la larga, y muy especialmente las
más grandes alegrías; su final no satisface menos que su principio … Nuestra alma está harta de sentimiento,
pero el no sentir nada significa caer en una vaciedad deprimente. El remedio está en una variación totalmente
cambiante: así el alma siente sin cansarse … Esta propiedad de orientarse cada vez a objetos nuevos hace
que el alma disfrute todas las alegrías que proceden de la sorpresa: esta sensación gusta al alma porque sucede
algo y porque sucede rápido, pues el  alma ve o siente algo que no espera,  o de manera distinta a como
esperaba …» (Münster 1995, pp. 158 – 159).
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descubrimiento deviene convincente precisamente por sustraerse o anticiparse al enunciado,

y  por  develarse  en  el  instante  que  es  la  temporalidad  inherente  a  la  enunciación.  Los

intervalos en los que la subjetividad se desencuentra  con la forma sufren una celeridad

creciente, subsidiaria de la repetida descarga de tensión producto del monto de ansiedad

acumulada.  No  hay  retorno  que  sea  susceptible  de  salvar  las  ruinas  del  bello  ideal.

Tampoco belleza  que resulte  inmune a un tiempo desmesurado, desesperado,  infinito  y

fugazmente perecedero. Lo interesante es el desquicio mismo del tiempo. Es el escándalo

de  la  subjetividad  violando  a  la  objetividad  en  el  mismo  movimiento  de  volverse

compasivo hacia ella. El sacrificio del viejo ideal se muestra entonces como el precio a

pagar por la vida de lo interesante. Paroxismo de la individualidad aislada, lo interesante

habita el espacio abierto por la negación de la objetividad antigua. De ahí que Schlegel, en

cuanto que aún permanece prisionero del pecado de juventud que lo conmina a promover

un  optimismo  dialéctico  absolutamente  falto  de  ironía  cuya  síntesis  y  superación  ve

cristalizar en Goethe4, conciba a lo interesante como “crisis pasajera del gusto” susceptible

de superarse a sí mismo en la negación de su propia negatividad como autodestrucción de

sí. “El dominio de lo interesante es sólo una crisis pasajera del gusto, pues al final tiene que

destruirse  a  sí  mismo”  (Schlegel,  1995a,  p.  81).  Pero,  ironía  del  tiempo,  cuando  lo

provisorio y lo accidental tocan las fibras más íntimas de la realidad de las cosas, entonces,

su precariedad sobreviene insólita supervivencia. No debe, por lo tanto, extrañarnos que

sobre la previa disyuntiva de lo ideal y lo interesante, Schlegel haga emerger a la crítica

moderna la inquietante meditación acerca de la fealdad como categoría estética.

Lo bello  es  tan  poco  dominante  en  la  poesía  moderna,  que  muchas  de  las  obras  más

excelentes  de  ésta  son  evidentemente  representaciones  de  lo  feo;  y  al  fin  habrá  que

confesar, aunque a disgusto, que hay una representación de la confusión en su más alto

grado, de la desesperación en toda su abundancia, que exige la misma –si no una más alta-

fuerza creadora y sabiduría artística que la representación de la plenitud y la fuerza en

perfecta armonía (Ibid., pp. 60 – 61).

4  Tres  años  después,  en  1797  Schlegel  pone  en  práctica  la  reflexión  autoirónica.  Escribe  en  el
fragmento 7 del Lyceum: “Mi ensayo sobre el estudio de la poesía griega es un himno amanerado en prosa a
lo objetivo de la poesía. Lo peor de él me parece que es la absoluta falta de la indispensable ironía; y lo mejor,
la  confiada  presuposición  de  que  la  poesía  es  infinitamente  valiosa,  como si  esto  fuera  cosa  probada.”
(Schlegel 1995b, pp. 47 – 48).
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En ciertas circunstancias el ideal es incapaz de escapar a la profanación, pues la

subjetividad lo desacredita con su mera existencia, es decir, lo expulsa en los hechos aun

cuando desde el  discurso manifiesto  pretenda exaltarlo.  Incluso todo “atisbo  de belleza

perfecta” se corresponde menos con el “goce tranquilo”, emulación de la pretérita grandeza

del  clasicismo  heleno,  que  con  el  virtuosismo  violento  de  un  ansia  que  se  muestra

insaciable por definición. 

En las antípodas del “buen gusto” que Winckelmann presagiaba extenderse como

corolario de la imitación, Schlegel percibe la carne corrupta del ideal deshacerse en una

fealdad que se disemina al contagiarse como la peste. El eclipse del gusto fermenta con

hedores de frustración y melancolía. Lo hace incluso en el contrapunto de un virtuosismo

afectado que preserva para sí mismo todo tipo de extravagancias y caprichos en materia de

gusto, y cuyo efecto inmediato es la sustracción de todo criterio. En analogía con el “tonel

de las Danaides” del texto platónico, la supresión del límite declina en una insatisfacción

imposible de colmar como correlato de un deleite sin finalidad obtenido por el derrumbe

de su objeto. El resultado es una especie de sopor anárquico en materia estética.5 En esta

abroquelada virulencia, cada obra se pretende despótica en su aislamiento, entonces, no se

liga con otra más que a condición de una “violencia externa” que se ejerce arbitrariamente

sobre la materialidad de los cuerpos. Así, su cohesión resulta inevitablemente impostada, la

coagulación  de  un  artificio,  como artificial  deviene  el  hipócrita  enlace  que  confina  al

artista  con  su  tiempo  y  con  su  semejante.  “Pero  los  pocos  rasgos  comunes  son  muy

fluctuantes, y en realidad cada artista existe para sí, un egoísta en medio de su época y de

su pueblo” (Ibid., p. 74). La paradójica norma del caos moderno es indivisible del dolor y

de la fealdad. Sólo el genio posee la fuerza interna suficiente para elevarse en la opacidad

de este abismo. Interioridad inconmensurable, se instituye a sí mismo en la legitimidad de

su infinito arrebato capaz de cristalizar en una forma original que excede, por eso mismo,

5  “Esta anarquía no se detiene en los límites externos, sino que se extiende a todo el terreno del gusto
y del arte. La fuerza productora es incansable e inconstante; tanto la receptividad individual como la pública
son  siempre  igual  de  insaciables  e  insatisfecha.  La  teoría  misma  parece  desesperar  por  completo  de
encontrar un punto fijo en el cambio sin fin. El gusto público –pero ¿cómo sería posible un gusto público
donde no hay costumbres públicas?-, la caricatura del gusto público, la moda, rinde homenaje cada momento
a  un  ídolo  distinto.  Todo  nuevo  fenómeno  brillante  despierta  la  confiada  creencia  de  que  ahora  se  ha
alcanzado la meta, la suma belleza, de que se ha encontrado la ley fundamental del gusto, la norma suprema
de todo valor artístico. Mas el momento siguiente pone fin a la fiebre; entonces, llega la sobriedad, se destruye
la imagen del ídolo mortal y se consagra en su lugar uno nuevo, ¡cuya divinidad a su vez no durará más que el
capricho de sus adoradores!” (Ibid., p. 61).
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la  austera  rigurosidad  de  la  norma  bella.  No  sorprende  que  el  paradigma  del  genio

moderno,  Schlegel  lo  encuentre  –lo  que  se volverá  un tópico  para  los  románticos-  en

Shakespeare.6

Quien juzga a  su poesía  de Shakespeare como un arte  bello,  lo  que hace  es  caer  en

contradicciones más profundas cuanta más sagacidad tenga y cuanto más conozca a ese

poeta.  Así  como  la  naturaleza  produce  lo  bello  y  lo  feo  mezclados  con  una  riqueza

exuberante  por  igual,  así  también  Shakespeare.  Ninguno  de  sus  dramas  es  bello  en

conjunto; nunca la belleza determina la ordenación del todo. Al igual que en la naturaleza,

incluso sus bellezas aisladas raras veces están libres de añadidos feos, y sólo son medios

para otro fin; sirven al interés característico o filosófico (Idem.) 

En  la  clausura  del  entusiasmo,  lo  interesante  se  goza  en  desesperación.  En  la

privación de la alegría, lo moderno subsiste en el desgarrado dolor por lo separado. Hamlet

representa la más lograda ejecución de este ánimo crepuscular.  Plenitud de aislamiento,

designa para Schlegel la consumación del “nihilismo poético”. En una carta a su hermano

August, Friedrich escribe:

Ayer noche leí el «Hamlet». (…) Pero no esperes nada extraordinario; lo que voy a decir

quizá parezca muy vulgar y evidente, quizá un capricho rebuscado, quizá una exaltación

extravagante. El objeto y el efecto de esta obra teatral es la desesperación heroica, es decir,

una infinita perturbación de las supremas fuerzas. El motivo de su muerte interior está en la

grandeza de su intelecto. Si fuera menos grande, sería un héroe. Para él no vale la pena ser

un héroe,  pues  si  quisiera,  eso sería  sólo un  juego para  él.  Con su mirada abarca  una

incontable multitud de circunstancias; de ahí su indecisión. Pero si se pregunta así por la

verdad,  entonces  enmudece  la  naturaleza;  y  para  tales  instintos,  para  un  análisis  tan

riguroso, el mundo no es nada, porque nuestra frágil existencia no puede conseguir nada

que satisfaga nuestras exigencias divinas. Lo más íntimo de la existencia de Hamlet es una

horrible nada, desprecio del mundo y de sí mismo. (…) ¡Desgraciado quien lo entiende!

6  La sola descripción del arte de Shakespeare por parte de Schlegel orienta acerca de la lectura que
posee sobre la esencia del artista moderno. “Su representación nunca es objetiva, sino manierista desde el
principio hasta el fin; aunque yo soy el primero en confesar que su manera es la más grande, su individualidad
la más interesante que conocemos hasta ahora. Ya se ha observado muchas veces que el sello original de su
manera individual es inconfundible e inimitable. Quizá lo individual en general sólo pueda ser comprendido y
representado  individualmente.  Por  lo  menos,  el  arte  característico  y  la  manera  parecen  ser  compañeros
inseparables, correlatos necesarios. Por manera entiendo en el arte una orientación individual del espíritu y
una atmósfera individual de sensualidad expresada en representaciones que deben ser ideales” (Ibid., p. 80).
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Llegado el caso, esta obra podría ocasionar inopinadamente un suicidio (Münster 1995, pp.

16 – 17).

Con Hamlet  irrumpe el imposible de la imitación que persiste aún como dividido

anhelo en el texto de Schlegel. Ya no hay belleza pura por representar. No hay heroísmo

cuya solemnidad no promueva la irresistible carcajada, pues en el ocaso de todo ideal del

destino, el héroe se intuye contradictoriamente como producto absurdo en el arbitrio de lo

interesante.  Solamente  subsiste  la  desesperación  en  la  intensidad  descomunal  del

aislamiento como espacio de la heroicidad irresoluta, el incesante morir como reflexión de

la interioridad que se contempla a sí misma en su permanente vaciamiento. 

Como en Hamlet, la agudeza del intelecto es el reverso del marchitamiento interior.

Ganancia que es indisociable de la herida. De la putrefacción de todo amparo comunitario.

Sin embargo, lo interesante encuentra su circuito pulsional a partir de esa muerte, de esa

íntima e incesante vaciedad. Esa “horrible nada” en la que sólo sobreviven el desprecio por

el mundo y por sí mismo. Así, la fealdad es el reflejo irreal que proyecta la hipertrofiada

suficiencia de lo interesante. El efecto estético de su pecado mortal, que como el mal en

Agustín es consecuencia inmediata de la vanidad, un soberbio rebajamiento que se precipita

por el sendero del simulacro y del no ser.

El dolor animal en la representación de lo feo es sólo elemento y órgano de lo éticamente

malo.  Pero  a  lo  absolutamente  bueno  no  se  le  contrapone  nada  positivo,  ningún  mal

absoluto, sino sólo una simple negación de la humanidad pura, de la totalidad, unidad, y

pluralidad. Lo feo es pues en realidad una apariencia vacía en el elemento de un mal físico

real, pero sin realidad moral. Sólo en la esfera de la animalidad hay un mal positivo: el

dolor (Schlegel 1995a, pp. 120 – 121).

El dolor moral encuentra su espacialidad como suplemento irreal en la privación, es

decir, aparece súbitamente como consecuencia del desvío reflexivo que lo interesante hace

ante el precipicio de su nada. Por eso, se reproduce al infinito asentado sobre el fantasma de

una huera subjetividad que esparce su negatividad como una sombra que diseca la  faz

desnuda de todas las cosas.

La poesía y el arte moderno no confluyen con el ideal de objetividad del clasicismo.

Por  el  contrario,  nacen  de  su  disonancia,  de  su  borradura,  de  la  nada  que  impulsa  a
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excederse por la vía blasfematoria de una profanación permanente. Lejos entonces de la

sutura del duelo, su temporalidad es dispersión de una herida, una hemorragia que no cesa

de no sanar. La primacía de lo interesante deviene el tiempo de lo patológico. Del interés

por lo que se sufre, por la experiencia del corte que es sedimento del dolor. Por ese pathos

que es el modo singular en que cada cual queda incondicionalmente prendado a su objeto.

De ahí  que aquello  que Winckelmann  -junto  con todo clasicismo-  censura,  devenga la

manera para todo arte Romántico o interesante. “Como si estas cosas estuviesen ligadas por

alguna oscura patología común, Winckelmann expresará con igual radicalidad su rechazo

del  pathos, esa enfermedad del alma que deforma los cuerpos y, por lo tanto, arruina el

ideal, que supone la serenidad de la grandeza y de la nobleza del alma” (Didi-Huberman

2013, p. 19). La sutileza de lo interesante se troca en ruina del ideal. Así, la fealdad es la

consecuencia del caos interno que fermenta como viscosidad subjetiva y patológica. Pero,

simultánea  y  escandalosamente,  esta  deformidad  es  el  modo  de  lo  moderno  y  por  eso

mismo, de una  nueva sensibilidad y experiencia estética. “El  arte moderno  manifiesta su

esencia en el Romanticismo; forma y contenido del arte romántico vienen determinados por

la interioridad absoluta” (Habermas 2012, p. 29). El derrotero posterior de Schlegel,  en

cuanto  que  asume  la  configuración  de  la  divina  ironía,  no  hace  más  que  zanjar

definitivamente el rumbo adquirido por la creación artística moderna. A la esencia de lo

moderno  pertenece  el  ideal  de  lo  inimitable  o  a  lo  sumo,  el  reverso  de  una  imitación

aberrante que es consecuencia misma de la mediación del pathos. En analogía con lo que

atestigua el concepto de lo pintoresco, que emerge en el ámbito del paisaje romántico, en

tanto que expresión de un nuevo punto de vista según el cual no es el Arte el que imita a la

Naturaleza, sino que a la inversa, es ésta la que imita al Arte. Por lo tanto, tampoco es éste

quien imita al Ideal sino que es el Ideal el que debe imitar o bien decantarse como una nota

insólita o estúpida en el concreto y continuo despliegue de lo interesante. 

Para  finalizar,  un  par  de  puntuaciones  que  se  proyectan  ya  sobre  el  plano  de

influencia  estética  de  Baudelaire.  En  primer  lugar,  como  consecuencia  del  inexorable

predominio de lo interesante,  el concepto de belleza sufre una inevitable  ampliación de

rango. En la belleza medusea se amalgama el dolor con el placer, por lo tanto, lo bello se

contamina de lo horrendo y enfermizo como aliciente para el deseo. “El descubrimiento del

horror, como fuente de deleite y de belleza, terminó por actuar sobre el mismo concepto de
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belleza: lo horrendo, en lugar de una categoría de lo bello, acabó por transformarse en uno

de los elementos propios de la belleza. De lo bellamente horrendo se pasó, a través de una

gradación insensible, a lo horrendamente bello” (Praz 1999, p. 69). La voluptuosidad se

infecta de lo acre y provecto. En la proclividad al desorden, cristaliza la belleza turbia como

efecto inmediato del desborde de la nueva sensibilidad.  Esta turbiedad de lo bello llega

incluso a la obtusa exasperación de lo grotesco. En la antinomia del ideal de objetividad de

lo antiguo, el caos patógeno de lo moderno impulsa la forma hacia un continuo excederse

cuyo límite conlleva a lo grotesco, que en Friedrich Schlegel se caracteriza por “la mezcla

de lo heterogéneo, la confusión, lo fantástico e incluso, podríamos decir, algo parecido a un

extrañamiento del mundo” (Kayser 2010, p. 92). En sórdida cercanía con lo irónico,  lo

grotesco  prorrumpe  en  la  confluencia  contradictoria  y  salvaje  de  insolubles

heterogeneidades. Así se enuncia en el fragmento [305] del  Athenaeum  “(…) lo grotesco

juega con la inversiones peregrinas entre forma y materia, ama lo fortuito y raro, y en cierto

modo  coquetea  con  el  arbitrio  incondicionado”  (Schlegel  2009,  p.  133).7 Forma  de

heterogeneidad  aberrante,  retornará  con  Baudelaire  como  síntoma  indeleble  de  la

experiencia  estética  moderna,  aunque  posee  ya  en  Schlegel  el  aura  de  una  anomalía

inquietante que sin embargo devela, en su abrupto restallar, la verdad de lo inefable en todo

aquello que tiene de insoportable e infinito. “En la inquietante naturaleza de lo grotesco se

manifiesta para Friedrich Schlegel el secreto más profundo del ser; y con ello el concepto

adquiere un nuevo significado” (Kayser 2010, p. 92). Esta amplitud de su referencia se

inscribe  como  atroz  urdimbre  de  ironía,  humor  caricaturesco  y  drama  trágico.  La

imposibilidad que afecta al héroe moderno, la trasmutación que impera sobre lo trágico, se

traman  en  la  nueva  época  como ambigüedad  indecidible.  El  grotesco  es  la  emanación

misma de esta sobredeterminación formal,  el elemento crujiente en el  que lo trágico no

puede asumirse sin el contrapunto de la risa burlesca, de la bufonada trascendental. “La

caricatura es una combinación pasiva de lo ingenuo y lo grotesco. El poeta puede servirse

de ella tanto de un modo trágico como cómico” (Schlegel 2009, fr. [396] p. 168). O como

afirma Kayser, “lo grotesco es la caricatura desprovista de ingenuidad” (Kayser 2010, p.

94).  La fusión y confusión de lo  heterogéneo cristaliza en el  “caos gris”,  a la vez que

“ridículo” de la tragicomedia. 

7  Cfr. fragmentos 75 y 389 de la misma obra. 
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En segundo lugar, a la belleza medusea le es inherente una nueva temporalidad. No

ya la severidad y armonía que se mimetiza con lo eterno, sino la caducidad permanente de

lo que se pierde, se sustrae, se evapora en la fantasmagoría difusa y lábil del instante. La

exigencia de hacer lo nuevo constituye el frágil contour de lo interesante.

A todo gran artista original suele aquí seguirle, mientras la corriente de la moda todavía lo

eleve,  un  incontable  enjambre  de  los  copistas  más  mezquinos,  hasta  que  sus  eternas

repeticiones y deformaciones hayan convertido el gran modelo en tan cotidiano y repulsivo

que en lugar del  endiosamiento surge el  horror o el  olvido eterno.  La falta de carácter

parece ser el único carácter de la poesía moderna; la confusión, lo común de su conjunto; la

anarquía, el espíritu de su historia; y el escepticismo, el resultado de su teoría (Schlegel

1995a, p. 63).

Lo nuevo deviene  el  significante  vacío  en el  que  se decide  por  anticipado toda

disyuntiva posible.  Es el  ser o no ser del  imperativo  de la moda.  “¿Es nuevo, o no es

nuevo? He aquí lo que preguntamos cuando estamos ante una obra, tanto desde el punto de

vista  más  elevado,  el  de  la  historia,  como  desde  el  más  vulgar,  el  de  la  curiosidad”

(Schlegel 2009, fr.  [45] p. 68). A la esencia eternamente provisoria de lo interesante le

concierne en su consumación, la glorificación de lo efímero en la exaltación de la moda

como ponderación sin reservas al huidizo y esquivo dios de lo actual. 

1. 3. La modernidad

“Su olor nauseabundo se mezclaba con el perfume de su piel impregnada de sándalo. Yo

quiero que haya una amargura en todo, un ahogo eterno en medio de nuestros triunfos, y que hasta

en el entusiasmo se halle la desolación. Esto me recuerda Jaffa, donde al entrar sentí el olor de los

limoneros junto con el de los cadáveres, el cementerio hundido dejaba ver los esqueletos medios

podridos, mientras que los arbustos verdes balanceaban sobre nuestras cabezas sus frutos dorados.”

(Gustave Flaubert. En Praz 1999, pp. 71-72)

Poco más de medio siglo separa la elucubración romántica de Friedrich Schlegel de

la fecha de publicación de Las flores del mal. Un halo de aquella sensibilidad aún palpita

como  rancio  perfume  en  Baudelaire.  Los  destellos  antaño  innovadores  encuentran  una

resonancia inesperada bajo un nuevo contexto. La belleza estallada, incapaz de proscribir la

fealdad que la sustraiga de su escena execrable, se entrega a una reviviscencia vigorosa al
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tiempo que fascinante. Iridiscencia hormigueante en el resplandor de lo corrupto, la belleza

se somete  a  la  temporalidad  del  relámpago que reverbera  en intersticios  fragmentarios.

Trabajo incesante sobre las formas que decanta en sofisticación,  en lo grotesco y en la

moda, entrega entusiasta y sin reservas al fulgor de la novedad. Sin embargo, pensar en

continuidad resultaría engañoso.8 El efecto óptico de quien observa fascinado solamente la

espuma de las cosas, mientras entumece la atención respecto de todo aquello que habite la

periferia del campo visual. Esa es justamente la operación que Baudelaire y su época, se

proponen invertir. El ansia por capturar lo precario y transitorio en su vivo germinar, al

tiempo  que  se  experimenta  el  vértigo  producto  del  continuo  resquebrajarse  de  la

subjetividad prepotente o interesante.  Lo que se anhela es el agridulce aglutinante de lo

heterogéneo, a la vez, refinado y mordaz, del “olor de los limoneros” embebido del hedor

de “los cadáveres”.  Un movimiento ahogado contra sí  mismo que capta Flaubert  en su

aspiración paradójica e indisoluble al entusiasmo y la desolación, al triunfo y a la amargura.

El desarrollo del capitalismo decimonónico a escala global y su consecuencia, la

explosiva  expansión  de  una  ciudad  en  incesante  borradura  y  creación,  constituyen  una

experiencia  singular  absolutamente  impensable  para  los  parámetros  anteriores.9 Sin  la

experiencia que la ciudad horada en sus habitantes no es concebible el acaecimiento de lo

moderno.10 La moderna experiencia estética en Baudelaire se perfila en la emanación de

8  El  excelente  libro  de Mario Praz  posee  el  contrapunto  negativo de un abuso  en la  perspectiva
continuista  que  hace  de  Baudelaire  –“el  poeta  en  quien  la  Musa  romántica  destiló  los  venenos  más
exquisitos”- el punto de llegada en el que se consuman las figuraciones románticas. Esta perspectiva hace de
lo romántico prácticamente sinónimo de la literatura del siglo XIX. Paul Valéry –quizá por motivaciones que
guardan  un  íntimo  interés  con  su  propia  posición  poética-,  por  el  contrario,  ve  en  Baudelaire  al  poeta
antagónico respecto de los románticos. Lo que la poesía romántica determina en Baudelaire es la negación.
“El problema de Baudelaire podía ser pues –debía,  pues- plantearse así: «Ser un gran poeta, pero no ser
Lamartine, ni Hugo, ni Musset.» Baudelaire tiene su genealogía más bien en Poe que para Valéry posee, más
allá de las apariencias, una poética divergente respecto del Romanticismo. “Las flores del mal no contiene
poemas históricos ni leyendas; nada que se apoye en un relato. No vemos allí tiradas filosóficas. La política
no aparece. Las descripciones son raras y siempre significativas.  Pero todo es encanto, música, sensualidad
potente y abstracta… Lujo, forma y voluptuosidad” Valéry 2010, pp. 47 y 57). 
9  “Los historiadores del arte han observado que el surgimiento del arte moderno era principalmente un
fenómeno urbano” (Gay 2007, p. 38). Confróntese este ensayo para un desarrollo más fino y detallado de los
condicionantes históricos y sociales del arte moderno, principalmente de las vanguardias. 
10  Como bien señala Habermas, cabe destacar el uso en sentido cronológico del sustantivo modernidad
de la cristalización tardía que adquiere a mediados del siglo XIX. “Aunque el sustantivo «modernitas» (junto
con el par de adjetivos contrapuestos «antiqui/moderni») venía utilizándose ya desde la Antigüedad tardía en
un sentido cronológico, en las lenguas europeas de la Edad Moderna el adjetivo «moderno» sólo se sustantiva
bastante tarde, a mediados del siglo XIX, y ello ocurre primero en el terreno de las bellas artes. Esto explica
por  qué  la  expresión  «modernidad»,  «modernité»,  ha  mantenido hasta  hoy un núcleo  semántico  de  tipo
estético que viene marcado por la autocomprensión del arte vanguardista.” (Habermas 2013, p. 18). 
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una urbe en la que hormiguea la masa y, por lo tanto, el encuentro o el desencuentro son

mediados por el azar y el anonimato. La primacía de la moda no es otra cosa que un sistema

de  referencias  que  funciona  sobrepuesto  al  fondo  monocromático  de  esta  anónima

indiferencia. El artificio de una jerarquía que subroga, el elemento suntuario del nombre,

por la sonoridad fantasmagórica de la marca. Pero también, la futilidad de un texto que

devela la continua mutabilidad de la articulación del tiempo respecto de la belleza en la

excepcional legitimidad del presente. La moda deviene instantánea referencia al prestigio

en medio del magma ectópico de la multitud. De ahí que a pesar de su presunta cercanía en

la confluencia de ciertas temáticas o interpelaciones recurrentes, el límite que encuentra

Schlegel para atribuirle  otra dimensión a la fealdad, a lo bello supeditado al tiempo, al

tedioso trascurrir de la moda es, justamente, lo interesante. El caos y toda dispersión se

proyectan hacia la centralidad esquiva y en fuga permanente de la subjetividad irónica. En

su presunto absoluto persiste, para el irónico, el centro imaginario de todo laberinto posible.

Entonces,  el  desequilibrio y lo infinito encuentran siempre su mesura y su quicio en la

gravitación vacua de esta subjetividad. Por el contrario, aquello que Flaubert enuncia no es

solamente la concreción de un sintagma en el que confluyen índices de signos opuestos que

encuentran o encontrarían su síntesis en la pertinencia de una subjetividad que los abarca.

Lo moderno nace, paradójicamente, en el cenit de un lirismo pesimista que es la marca de

una doble sustracción. Por un lado, desintegración de la estabilidad de las formas clásicas, y

por el otro, labilidad de un sujeto que habita el corte en el que lo actual llama a una decisión

imposible  ya  de  prorrogar.  Asombra  que  la  experiencia  estética  de  lo  moderno  en

Baudelaire encuentre su punto óptimo de maceración en el contrapunto necesario de una

espiritualidad  decadentista.  El  acaecer  de  lo  nuevo  que  en  él  se  devela  como  la

quintaesencia de lo moderno, es el resplandor vaporoso que en un instante se recorta sobre

el miasma de lo muerto. La originalidad y novedad radica en el estupor de una época que

asume de forma compulsiva y fanática la coalescencia entre el “agotamiento de las fuerzas

y el pesimismo radical” y una “extraordinaria capacidad de novedad, de libertad radical”

(Ritvo 2006, p. 183). Sin este escándalo en la ligadura de lo heterogéneo, lo nuevo dejaría

de percibirse como un salto cualitativo,  permanecería sometido al  sopor ordinario de la

mera cronología.
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Lo que Baudelaire aprehende es una nueva configuración entre belleza y tiempo,

que se decanta de la interpelación por la posibilidad misma de la belleza en un mundo

donde la actualidad deviene lo decisivo. Sin la sutura del duelo ni el adherente vigor de lo

interesante, lo bello es un destello presente ante el fondo de un ideal que se desploma. A

ese cuerpo centelleante y efímero de la belleza es a todo lo que modernamente podemos

aspirar.  Por eso, no es por mera frivolidad o esnobismo que la mirada insista en la vil

carnadura de un arte menor. En la supuesta minoridad enraíza lo vivo en la temporalidad

del acontecer. Ahora bien, sea marchito o degradado el medium artístico donde se cristaliza,

toda belleza que resulte significativa se sostiene como exhalación viva de lo presente. La

belleza  general  del  arte  clásico  posee  la  hipertrofiada  pesantez  de  un  ilustre  cadáver.

Belleza  distante,  se  goza  en  el  gélido  hieratismo  de  la  historia.  Sólo  la  mirada  que

interrumpe la asfixia histórica y revive la presencia sofocada en la obra es capaz de hacerle

auténtica justicia. “El pasado es interesante no sólo por la belleza que han sabido extraerle

los artistas para quienes era el presente, sino también como pasado, por su valor histórico.

Lo mismo pasa con el presente. El placer que obtenemos de la representación del presente

se  debe  no  solamente  a  la  belleza  de  la  que  puede estar  revestido,  sino  también  a  su

cualidad esencial de presente” (Baudelaire 1996, pp. 349 – 350). 

Si para Baudelaire lo esencial es lo circunstancial, es porque la fruición de lo bello

solamente se consuma en el instante de la presencia. En él radica el máximo de intensidad

que luego inicia su lenta disipación. Una agonía que declina inexorablemente en rutina e

indolencia. Pero en el instante, la espontánea incandescencia del placer se fusiona con la

creación. Toda creación se escande en su propio tiempo histórico. Hacer justicia a bellezas

pasadas es admitir el carácter histórico de toda belleza, incluso contra la misma historia que

al censurar el origen circunstancial y fortuito de lo bello, lo divisa como la inalcanzable

eternidad pétrea del ideal.  El tiempo es tan inherente al  placer  de lo  bello  que incluso

configura al devenir de lo vivo hasta en los más exiguos y particularísimos detalles. “La

idea que el hombre se hace de lo bello se imprime en toda su compostura, arruga o estira su

traje, redondea o ajusta su movimiento, e incluso penetra sutilmente, a la larga, los rasgos

de su rostro. El hombre acaba por parecerse a lo que querría ser” (Ibid., p. 350).

La moda se inscribe en esta falta de fundamento, pues la identidad es desde siempre

un después. Ella coagula identidades parciales y vacías en la factoría adorable del artificio.
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Promete, en los estertores de esta alienación, una felicidad difusa que no puede más que

desvanecerse una vez que acaba por concretarse. La moda comparte con la espiritualidad

decadentista  una  eufórica  obsolescencia  que,  paradójicamente,  se  desahoga  en  lo

fragmentario  y  ruinoso;  pues  si  la  forma  se  configura  en  el  punto  de  intersección  de

polaridades  heterogéneas  no sintetizables,  como lo son la de lo actual  y lo eterno, ésta

simultáneamente a su concreción en el eje del presente no puede sino que descompletarse

desde  la  perspectiva  de  la  eternidad.  Su  tinte  efímero  y  caduco  en  la  pendiente  de  la

desintegración convive con la soberbia luminiscencia que aspira ridícula y estúpidamente a

sustraerse de la muerte. Esta tensión opera sobre la forma, que culmina por desplomarse al

mismo tiempo en que se realiza.11 

La fórmula es bien sabida. La belleza es un ser mixto, doble, bifronte. Posee una

evidente composición dual, aunque se percibe equívocamente como unidad. 

Lo bello  está  hecho de un elemento eterno,  invariable,  cuya cantidad es  excesivamente

difícil de determinar, y de un elemento relativo, circunstancial, que será, si se quiere, por

alternativa o simultáneamente,  la  época,  la moda,  la  moral,  la  pasión.  Sin ese  segundo

elemento, que es como la envoltura divertida, centelleante, apetitiva, del dulce divino, el

primer elemento sería indigerible, inapreciable, no adaptado y no apropiado a la naturaleza

humana (Baudelaire 1996, p. 351). 

La  belleza  eterna  en  su  estado  puro,  es  decir,  separado  y  sin  mezcla,  resulta

inhumana.  Un  enigma  más  proclive  a  la  experiencia  mística  de  lo  inefable  que  a  la

experiencia estética de lo bello.  Su existencia resulta análoga a la del eco, un fondo de

plenitud que actúa como promesa que se sustrae, pero que simultáneamente deja siempre un

resto como suplemento entramado en lo visible. Un señuelo hilvanado al conglomerado de

las  contingencias  que  sólo  adquiere  configuración  interpretable  como consecuencia  del

deseo,  del  apetito  y de la  pasión  que sabe suscitar  en el  ahora.  Al  goce estético  le  es

inherente una experiencia del tiempo, por lo tanto, no hay belleza que no devenga caída, el

11  La forma está habitada por un inmanente principio de podredumbre del que emerge su poder poético
embriagador. De ahí que el arte y la literatura sean incluso más significativas que la realidad en su regularidad
ordinaria. Puesto que condensan en la fragilidad del instante la sensualidad de lo vivo como contraste de la
morbidez aplastante de lo sempiterno. “Jamás he visto un niño sin pensar que se convertiría en un anciano, ni
una cuna sin imaginar una sepultura. Contemplar una mujer desnuda me hace imaginar su esqueleto. Por eso
me entristecen los espectáculos alegres, y las escenas tristes me conmueven poco. Lloro demasiado por dentro
como para derramar lágrimas al exterior, una lectura me emociona más que una desdicha auténtica” (Flaubert
2003, p. 24). 
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saturnino  declinar  de  una  temporalidad  que  inevitablemente  corroe  la  escena  la  carne.

Sensibilidad clavada a la existencia del cuerpo y a las escansiones de su degradación. Sin

este  decaer  no  es  concebible  placer  estético  alguno.  La  fruición  de  lo  bello  moderno

converge  hacia  el  ocaso.  Hacia  el  instante  en  el  que  la  presencia  aún  retarda  su

evanescencia como inasible duración. Placer que se muestra, entonces, inseparable de la

pérdida.

Lo invariable en la belleza se encuentra, en Baudelaire, sometido a lo decisivo que

se juega en el instante. La nebulosa de las circunstancias configura una forma en el límite

mismo en que resulta investida por un deseo singular en un punto del tiempo particular. La

creación  reúne  en  ese  punto  el  umbral  óptimo  en  el  que  la  forma  se  concreta  como

estridencia de placer y refinamiento. Es esta alquimia la que palpita como supervivencia en

todo arte del pasado. Si el arte antiguo puede ser salvado al margen de todo valor histórico,

es  porque  lo  habita  una  experiencia  particular  de  la  belleza,  “calcada  de  las  mismas

circunstancias”, que persiste inscripta en la idiosincrasia de su composición como aquello

que el artista ha extraído a lo vivo en la irrepetible espontaneidad del instante presente. La

modernidad aparece  a los ojos de Baudelaire  como la  conciencia  de una época  que se

entrega sin reservas a la inestabilidad de lo transitorio como ámbito único y excepcional

para  lo  auténtico.  La  fugaz  autenticidad  es  lo  que la  modernidad  repite como “pasado

auténtico de una actualidad futura”. Por eso lo moderno no es una mera oposición respecto

de lo clásico en tanto que categoría estética. Lo moderno es el parasitismo de lo clásico que

lo transforma retroactivamente.  “La modernidad se acredita  como aquello que en algún

momento será clásico; «clásico» sólo puede ser en adelante el «relámpago» del alza de un

nuevo  mundo,  que,  ciertamente,  no  puede  tener  consistencia  sino  que  con  su  primera

aparición también sella ya su propio hundimiento” (Habermas 2013, p. 19). 

Trepidación convulsa entre alza y hundimiento, lo moderno en Baudelaire fermenta

bajo una morbidez decadentista. De este modo, toda euforia revela una vitalidad exangüe

como reverso indiviso a la vez que sombrío. Reflejo del pesimismo de una época que, sin

embargo,  se  entrega  a  la  vehemencia  de  la  embriagues  como  medio  exclusivo  para

aminorar su hastío.  Furtivos éxtasis en los intersticios de un cuerpo exhausto, lo nuevo

deviene el bálsamo, tal vez el narcótico, ante el vértigo de una espiritualidad resueltamente

ambivalente.  La  lengua  decadentista,  como enuncia  Huysmans,  resulta  una  alambicada
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osificación que se determina por su “aroma de flores silvestres” y por “su color de carne de

venado entreverada” (Huysmans 2012, p. 106). Incluso el culto de la ruina y del fragmento

son consecuencias de su patológico refinamiento.  Théophile Gautier definía el elemento

bello  en  Las  flores  del  mal  como  “fosforescencia  de  la  podredumbre”.  Un  estilo  de

decadencia que irrumpe en una sociedad que inevitablemente ha envejecido, al tiempo que

cree  haber  alcanzado la  cumbre  de su civilización.12 Es,  por  lo  tanto,  un fenómeno de

extrema madurez que se da como correlato de este movimiento encontrado, contradictorio,

abigarrado. Hay un término que se acuña en la literatura de la época, desde Huysmans a los

Goncourt,  que  condensa  en  forma  inequívoca  la  singularidad  irreductible  de  esta

configuración de lo bello. Mario Praz lo señala remitiendo a un texto exquisito de Jules y

Edmond de Goncourt.

La pasión por las cosas no proviene de la bondad o de la belleza pura de estas cosas, sino

que proviene especialmente  de la  corrupción.  Se amará locamente  a  una mujer,  por  su

putería, por la maldad de su espíritu, por la perversidad de su cerebro, de su corazón, de sus

sentidos; se apreciará el sabor descompuesto de una manduca por su olor fuerte y pestilente.

En el fondo, lo que hace al apasionamiento es el hedor (faisandage) de los seres y las cosas

(Praz 1999, p. 112). 

Lo corrupto es lo que excita en lo bello. A través de la mediación carnal que opaca

lo puro en la belleza, ésta queda retenida más acá de su invisibilidad. Así, se le concede un

cuerpo para que acceda a concretar su imagen. De este modo, se visibiliza pero al precio de

su degradación. La pasión se enerva como floración que vaporiza el perfume acre de los

seres y envuelve al cuerpo deseante en la coloratura corpuscularia de lo bello. Lo faisandé

es  la  apoteosis  de  esta  decrepitud  suspendida.  La  alegoría  de  lo  nuevo  como  bella

intumescencia que glorifica la poética decadentista. De la descomposición como síntoma de

la abrasión del tiempo en los cuerpos, que a la vez que adultera, metamorfosea los objetos

en reliquias fascinantes. Residuo y voluptuosidad, lujo de adiposa putrefacción. “Ni crudo

ni cocido, «pasado». Lo faisandé (…) es aquello que, llevado a un punto de maceración que

se confunde con un punto de descomposición, no alcanza aún el estado de podredumbre. Lo

12  Paul Bourget enuncia, respecto de Baudelaire, esta misma idea de nacimiento tardío no exenta de un
paradójico  regodeo  en  su  cualidad  crepuscular  y  senil.  “Se  ha  dado  cuenta  de  que  llegó  tarde  a  una
civilización que envejece y,  en lugar de deplorar  este llegar  tarde,  como La Bruyère y como Musset,  se
regocija  y  hasta  diría  que  se  enorgullece.  Fue  un  hombre  de  la  decadencia  y  se  hizo  un  teórico  de  la
decadencia. Este es acaso el rasgo más inquietante de esta inquietante figura” (Bourget 2008, p. 90).
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«pasado» es dominado por una función temporal: está ya a punto de podrirse, pero aún no,

todavía está en ese lugar que es, a la vez, la perfección última y el comienzo del decaer”

(Ritvo  2006,  p.  190).  Indigesto  fárrago  de  finalidad  y  comienzo,  resplandece  por  un

instante inconmensurable  en  su  máxima  perfección.  Como  lo  añejo  en  el  vino  o  la

descompuesta sofisticación del queso azul, el refinamiento de la forma literaria explota en

los intervalos de una delicuescencia interrumpida. Sólo cuando ella logra exhibir la perdida

que la habita y la roe desde dentro, adquiere esa vibración encantada y vehemente que la

torna verdaderamente significante. Esta intrínseca consustancialidad al tiempo, hace de la

forma, algo indivisible del contenido. El contenido de la forma es la forma del contenido.

La sobredeterminación de una singularidad mortificada en la absoluta particularidad del

instante. “Hay, efectivamente, una mística de lo faisandé: cuando algo comienza a pasarse,

entonces, justo en ese momento y no en cualquier otro, justo en ése (subrayo el valor del

instante), algo de la intimidad de la materia se revela al lector; se revela la presencia de lo

muerto en lo vivo, de lo mecánico en lo orgánico” (Idem.).

Esta sujeción al instante hace de la forma decadente una poética adecuada para el

artista moderno. Para Huysmans, el escritor de los tiempos modernos se encuentra ante una

encrucijada semejante a la de los poetas latinos de la decadencia. Pues la pestilencia que

anuncia  la  descomposición  social,  contagia  consecuentemente  a  la  forma literaria,  pero

paradójicamente  esta  desintegración  también  propicia  el  fermento  en  que  se  sazona  lo

nuevo como acontecimiento disruptivo en la continuidad de la lengua.13 En tanto que hijo

espiritual de Baudelaire14, para Huysmans, el artista moderno debe ante todo encontrar la

originalidad, elevándose desde las ruinas exhaustas de los modelos clásicos y manidos de

13  “El interés que Des Esseintes sentía por la lengua latina no decaía en absoluto al llegar a esta época,
en la que esa lengua se encontraba casi completamente descompuesta, y con su cuerpo colgando, como un
animal  descuartizado  que  está  perdiendo  sus  miembros  y  exudando pus,  y  conservando  en  medio de  la
corrupción general algunas partes sanas que los escritores cristianos iban recogiendo a fin de adobarlas en la
salmuera de su nueva lengua.” Huysmans 2012, p. 160). 
14  En A contrapelo Huysmans pretende escapar a la trama trillada de la novela naturalista. Baudelaire
será el  faro estético de la nueva propuesta literaria.  En este sentido debe leerse la sacralización que Des
Esseintes, el extravagante personaje de la novela de Huysmans, hace del poeta. El final del primer capítulo
resulta revelador. “Finalmente, sobre la chimenea, revestida de tela que había sido cortada del suntuoso tejido
de una dalmática florentina, aparecía, entre dos custodias de cobre dorado y de estilo bizantino que procedían
de  la  antigua  Abadía  de  Bois-de-Bièvre,  un  maravilloso  canon  de  iglesia,  en  forma  de  tríptico,  cuyos
compartimentos, separados y labrados como una labor de encaje, contenían, bajo el cristal que los recubría,
tres  poemas  de  Baudelaire,  copiados  sobre  un  auténtico  pergamino  con  admirables  letras  de  misal  y
espléndidas iluminaciones: a derecha e izquierda, los sonetos titulados «La mort des Amants» y «L´Ennemi»,
y, en el centro, el poema en prosa que lleva por título «Any where out of the world» («A cualquier sitio, fuera
del mundo»)” (Ibid., pp. 136 – 137).
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literaturas pasadas. Retorciendo, pervirtiendo, los temas y la forma, violentando la sintaxis

con el anhelo de alojar lo extraño, que es siempre primicia de lo nuevo. Cultivando una

sensibilidad sutil y despótica como intento de huida ante el hundimiento de la conciencia en

la inercia de una sociedad desencajada.

Lo nuevo, entonces, supura entre la porosidad epidérmica de un cuerpo en tránsito

permanente.  Reverdece  en  el  parpadeo  de  una  luminiscencia  que  se  retira  del  vértigo

sincopado de materias en disgregación. Así, la novedad reverbera como una veladura lábil,

aunque decisiva, una laminilla que se deshace en la superficie de las cosas. Desde ahí, hace

señas  al  observador  atento,  “príncipe  que  disfruta  en  todas  partes  de  su  incógnito”

(Baudelaire 1996, p. 358), al que induce a demorarse en el placer sinestésico y efímero de

la oscilación presente. El artista moderno debe responder intrépidamente a esta demanda.

Pues  en  ello  le  va  su  ser  auténticamente  moderno.  Sin  esta  consustancialidad  con  lo

efímero,  la  belleza  desaparecería  sin dejar  rastro.  Anónima aurora sin testimonio de su

brillar, se ocluiría sordamente en la nada. Por eso, Baudelaire defiende y estimula esa veloz

agilidad de ejecución en Constantin Guys. Una ligereza que se muestra típica de todo arte

menor, en tanto que “(…) hay en la vida trivial, en la metamorfosis cotidiana de las cosas

exteriores, un movimiento rápido que impone al artista la misma velocidad de ejecución”

(Ibid.,  p.  353).  Esta  ligereza es signo de la  irreductible  heterogeneidad que conlleva la

búsqueda de lo nuevo respecto de cualquier pretensión de clásica fijeza. Pero si bien, la

resuelta ejecución es aquello que toda circunstancia amerita, en última instancia su abordaje

precisa el contrapunto necesario de un elemento narrativo y crítico, a través del cual, ella

pueda depurarse de todo dato que devenga irrelevante, y procurar evocar, en la dilación de

su duración material, un anhelo de eternidad.

No sorprende, entonces, que el artista de los tiempos modernos, en concordancia

con la belleza que debe captar, sea él mismo un ser mixto. Este carácter híbrido, dividido y

compuesto, es una marca excepcional que Valéry destaca en Baudelaire. En él confluye la

“inteligencia critica” y la “virtud poética”, mezcla que se perfecciona en la recepción que

éste hace de la escritura de Poe.15 Esta ambigua dualidad es incluso parte sustancial  de

15  “El demonio de la lucidez, el genio del análisis, y el inventor de las combinaciones más nuevas y
más seductoras de la lógica con la imaginación, del misticismo con el cálculo, el psicólogo de la excepción, el
ingeniero  literario  que  profundiza  y utiliza todos los  recursos  del  arte,  se  le  revelan  en Edgar  Poe y lo
maravillan.  Tantas  visiones  originales  y  promesas  extraordinarias  lo  fascinan.  Con  ello  su  talento  se
transforma,  su destino se modifica magníficamente.”  Valéry 2010, p.  46).  Paul Bourget se expresa  en la
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aquello que se revela en lo faisandé. Por un lado, la imagen fija, muerta fascinación de lo

instantáneo y, por el otro, la disgregación continua en la duración que no cesa en cumplir su

decaer. En esta alternancia, lo corrupto digiere la belleza como grácil encabalgamiento de

melancolía  y  voluptuosidad.  Baudelaire  concibe  la  belleza  bajo  esta  amalgamada

duplicidad.

Tiene algo de ardiente y de triste, algo un poco vago, que deja espacio para la conjetura. Si

se  prefiere,  voy  a  aplicar  mis  ideas  a  un  objeto  sensible,  al  objeto,  por  ejemplo,  más

interesante en la sociedad, a un rostro de mujer. Una cabeza seductora y bella, quiero decir,

una cabeza de mujer, es algo que hace soñar a la vez –mas de una forma confusa- en la

voluptuosidad y en la tristeza; que comporta una idea de melancolía, de laxitud, incluso de

saciedad –pero a la vez una idea contraria, es decir, un ardor, un deseo de vivir, asociado a

un  reflujo  de  amargura,  que  proviniera  de  privación  o  desesperanza.  El  misterio,  la

añoranza, son también caracteres de lo bello (Baudelaire 1995, pp. 24 – 25).

Las resonancias  con nuestro  epígrafe  de Flaubert  son notorias  y  evidentes.  Una

coloratura delirante, como de carne quemada, lo tiñe todo con la densidad del hastío. El

Spleen  y la melancolía  constituyen el  fondo monótono e inquebrantable que parasita el

resplandecer momentáneo y fugitivo, es decir, esencial, de lo bello. “Yo no pretendo que la

Alegría no pueda asociarse con la Belleza,  pero sí afirmo que la Alegría es uno de los

adornos más vulgares; mientras que la Melancolía es, por así decirlo, su ilustre compañera,

hasta  el  punto de que no concibo (¿Será mi cerebro un espejo hechizado?)  un tipo de

Belleza en que no entre la Desgracia” (Ibid., p. 25). Entonces, la mujer para la sensibilidad

decadentista sólo puede ser bella si condensa, en forma indivisa y abigarrada, la deidad y la

prostitución.  La  femme  fatal  aparece  como  la  fantasmagoría  que  cristaliza  un  objeto

ardiente como aglutinante de deseo irresistible y de perversión criminal. Su prototipo será

esa “Salomé sobrehumana” que Des Esseintes (el personaje de la novela de Huysmans)

imagina, tanto más real cuanto más deseada, en las obras de Gustave Moreau.

Y ya no era únicamente la bailarina provocativa que logra despertar en un anciano el deseo

y la apetencia sexual con las disolutas contorsiones de su cuerpo; que consigue doblegar el

ánimo y disolver la voluntad de un rey balanceando los pechos, moviendo frenéticamente el

misma dirección. “A través de tantos extravíos en los que la sed de una infinita pureza se mezcla al hambre
devoradora de los placeres más ardientes de la carne, la inteligencia del analista permanece cruelmente dueña
de  sí.  El  misticismo,  como  el  libertinaje,  se  codifica  en  fórmulas  en  el  cerebro  que  descompone  sus
sensaciones con la precisión con que un prisma descompone la luz” Bourget 2008, p. 72).
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vientre y agitando temblorosamente los muslos, sino que se convertía, de alguna manera, en

la deidad simbólica de la indestructible Lujuria, en la diosa de la inmortal Histeria, en la

Belleza maldita, escogida entre todas por la catalepsia que le tensa las carnes y le endurece

los músculos; en la Bestia monstruosa, indiferente, irresponsable, insensible, que corrompe,

del mismo modo que la antigua Helena, todo lo que se le acerca, todo lo que la mira, todo lo

que ella toca (Huysmans 2012, p. 179).

La belleza no sólo es corrupta, también lo corrompe todo. El artista es víctima y

victimario de esta abyecta divinidad. Movido por la embriaguez, su pasión insiste en el

cultivo insaciable de su ritual maldito. Pero, lo propio del artista moderno es reservarse la

potestad de una última decisión. Suspender el éxtasis para devenir activo en la creación de

una forma. Pues se trata de producir, en el tiempo propicio, el corte óptimo en el revuelto

de los elementos para que en el restallar del instante, éstos adquieran su composición más

significante  y perfecta.  De este  modo,  se  devuelve la  impresión  de lo  inmediato  como

correlato de la mediación de la experiencia. En ello estriba el placer del flâneur. Hecho de

emociones agitadas, su poética tiende a excederse en la potenciación de los extremos. Ansía

el shock y lo perverso, adora lo nuevo bajo la sombra de la una lucidez estetizada que

tiende irreversiblemente hacia el declive. El decadente, como el dandi, que por lo demás no

deja  de  ser  un  género  de  su  especie,  descree  del  mundo  al  que  considera  algo  sucio,

irremediablemente depravado, pero contradictoriamente se arroja a una soteriología audaz

cuya fe pueril se sustenta en una doctrina del arte como salvación. El arte aparece como el

último resguardo de los valores antiburgueses. La costra gloriosa que aún sirve de refugio y

bastión para lo auténtico. Por eso mismo, el único valor posible reside en la originalidad.

Pues ser original es consustanciarse con lo nuevo. Ser su suplicante y su cultor.

La autenticidad se manifiesta  como fidelidad  al  tiempo,  por lo tanto,  designa el

estado en el  que el  sujeto queda sumergido en el  torbellino  incoherente que es la  vida

externa de un siglo. Bajo esta tesitura, la flânerie se muestra, a primer momento, como un

modo receptivo. Se trata de moverse en lo que se mueve, captar lo que el  tiempo viene a

sellar en forma indeleble en las sensaciones. La originalidad se consigue habiendo digerido

la multiplicidad de escorias circunstanciales que la ciudad expulsa como excedente vital en

la profusión de sus días. Por eso Baudelaire estimula el orden de sucesión que promueve el

Sr. G. en su trabajo; primero hay que “contemplar la vida” y sólo más tarde encontrar los
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medios adecuados para expresarla. A costa de mirarlo todo se depura lo fundamental. Esta

purificación de la impresión se realiza por mediación de la memoria como sedimento de la

experiencia. Algo se inscribe siempre sobre el soporte de la pérdida. La autenticidad reside

en un diseño de la forma, en un artificio producto de fantasmagoría, y en el resguardo de

una intensidad que le queda asociada como memoria atada a lo placenteramente presente.16

El artista moderno, en tanto que flâneur, es un animal de ciudad, simultáneamente maduro

y pueril, se hunde en la multitud con la que se mezcla, pero en la que jamás desaparece,

salvo por lapsos de tiempo voluntariamente controlados. Pues para él, multitud y soledad

resultan “términos iguales y convertibles”. “Quien no sabe poblar su soledad, tampoco sabe

estar solo en medio de una atareada muchedumbre” (Baudelaire 2010a, p. 66). El paseo

deviene un juego de fusiones y contrapuntos en los que el poeta goza la posibilidad de ser

“él mismo y otro”. 

Ni crudo ni cocido, el Sr. G. habita el umbral de una maceración difusa y ambigua.

Lo domina un elemento incivilizado, simultáneamente maduro e infantil, precoz y tardío,

una pulsión bárbara que estimula constantemente su curiosidad. Ese barbarismo es el signo

de  una  sensibilidad  no embotada.  A la  vez,  débil  y  soberana,  deviene  la  marca  de  su

genialidad.  En  contraposición  al  hombre  civilizado,  que  al  aturdir  su  cerebro  con  la

acumulación  de  conocimientos,  queda  finalmente  negado  para  percibir  la  novedad;  la

genialidad es, para Baudelaire,  la infancia recobrada a voluntad.  Como en Nietzsche, la

valoración de la infancia va de la mano de una crítica a la hipócrita mascarada del hombre

culto, que al develarse en su impostura, queda expuesto en su trivial verdad, eunuco al que

la  acumulación  avasallante  de la  civilización  histórica  ha  terminado por  castrar.  Por  el

contrario,  el  “niño que juega en confiada inconsciencia entre las cercas del pasado y el

futuro” (Nietzsche 2003, p. 41)17, crea porque olvida y en esta inconsistencia alcanza, sin

embargo,  un  rapto  de  felicidad.  “El  niño  todo  lo  ve  como  novedad;  está  siempre

embriagado” (Baudelaire  1996, p.  357).  Convaleciente  e  infante,  el  artista  moderno, se

16  “Se entabla entonces un duelo entre la voluntad de verlo todo, de no olvidar nada, y la facultad de la
memoria,  que ha adquirido el hábito de absorber  vivamente el  color general  y la silueta,  el  arabesco del
contorno” (Baudelaire 1996, p. 366).
17  La segunda intempestiva posee una clara empatía con la perspectiva decadentista. Lo que Nietzsche
viene a denunciar,  escandalosamente para los parámetros del racionalismo decimonónico, es un estado de
impotencia  vital  íntimamente  ligado  al  exuberante  desarrollo  del  conocimiento  histórico.  La  erudición
historicista crea un estado de vigilia permanente que culmina por dañar todo lo vivo y con ello, la apertura
hacia lo nuevo, lo futuro. El sentido histórico, al suprimir el olvido, clausura toda novedad posible Es por eso
que, el peso asfixiante de la acumulación del pasado deviene, el sepulturero de todo instante actual o presente.
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“interesa  vivamente  por  las  cosas”,  reconoce  el  lívido  borbotear  de  la  vida  en  su

singularidad, allí donde no se lo espera, en idéntico sitio donde antes hallaba la anémica

rigurosidad de la existencia enclaustrada. De este modo, la curiosidad lo liga al afuera. Se

diferencia así de lo interesante, que vive de la sustracción distante que establece sobre una

otredad a la que finalmente aniquila. El artista moderno se adhiere a la multitud con toda la

vehemencia  de su pasión.  “No todos pueden darse un baño de multitudes:  gozar  de la

muchedumbre es un arte; y sólo puede darse un festín de vitalidad, a expensas del género

humano, aquel a quien un hada insufló en su cuna el gusto por el disfraz y la máscara, el

odio al domicilio, y la pasión del viaje” (Baudelaire 2010a, p. 66). Como si fuese un espejo

de la muchedumbre, un “caleidoscopio dotado de consciencia”, el artista se entrega, como

“un yo insaciable del no yo”, a la voluptuosidad que el encuentro con lo otro le promete,

deseoso por hallar en el crepitar de los cuerpos, el halo lánguido y exótico que las calles

ofrecen como ese fruto tanto más deseado cuanto más prohibido.

Finalmente, hemos dicho del dandi que era un género de la decadencia. Baudelaire

lo define como el “último destello de heroísmo en las decadencias”. Ya que su fisonomía es

la de un ser “pasado”, extemporáneo, la mezcla altamente equilibrada de “gravedad en lo

frívolo”.  En el  dandi la fe despótica en las virtudes del arte se ve proyectada sobre su

persona misma. Por lo tanto, deviene obra viviente, la demostración concreta del anclaje de

la eterna belleza en la molicie presente del cuerpo. “Estos seres no tienen otra profesión que

cultivar la idea de lo bello en su persona, satisfacer sus pasiones, sentir y pensar. Poseen

así, a su antojo y en gran medida, el tiempo y el dinero, sin los cuales la fantasía, reducida a

estado de sueño pasajero, apenas puede traducirse en acción” (Baudelaire 1996, p. 377). El

ocio y el capricho sintetizan ese lujo en que reside su subjetividad, resabio de una altanería

irónica que juega permanentemente a la repugnancia de toda utilidad. En el ocio de sus

días, se sumerge en un refinamiento despreocupado que intenta aprisionar el misterio de lo

sensible, la agitación ansiosa en la que palpitan las más sutiles y ligeras modulaciones de lo

nuevo. Pero ante todo, el dandi es un ser epigonal. Eterno habitante del ocaso, resulta un

fenómeno  tardío,  intempestivo,  un  pasado  que  germina  pestilencia,  pero  que

simultáneamente interpela lo futuro a costa de resultar sistemáticamente indigerible para la

tiranía de la media. “El dandismo aparece sobre todo en las épocas transitorias en las que la

democracia no es todavía todopoderosa, en las que la aristocracia sólo está parcialmente

28



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XII, 2015

vacilante  y  envilecida”  (Ibid.,  p.  379).  Es,  por  lo  tanto,  un  injerto,  un  añadido  que

usufructúa su existencia de collage. Irrumpe en los intervalos, en el pastiche abyecto en el

que los cuerpos se desbordan ante la inconsistencia de las formas y eyectan, incontenible,

sus  materias  en  descomposición.  “El  dandismo es  un  sol  poniente;  como el  astro  que

declina, es soberbio, sin calor y lleno de melancolía” (Idem.) Perfecto estereotipo de las

fantasías  modernas  y  decadentistas,  un  epígono  que  irradia  la  belleza  estilizada  de  su

extenuada materia, como perfume de melancolía.

2. Alegoría y Ciudad

“¡París cambia!, ¡pero en mi melancolía nada

cambió de lugar! Palacios nuevos, andamios, bloques,

barrios viejos, todo para mí se vuelve alegoría,

y mis recuerdos queridos son más pesados que rocas.

(Baudelaire 2011, p. 231) 

2. 1. La antinaturaleza

La reactualización  de  la  alegoría  por  parte  de  Baudelaire  va  de  la  mano de  su

experiencia  de  París.  Se  inscribe,  por  lo  tanto,  como  un  recurso  imprevisto,  hasta

anacrónico, pero erigido paradójicamente en fundamento de una nueva lírica moderna. Lo

alegórico se eleva sobre una doble sustracción. Huye tanto del “subjetivismo y simbolismo

románticos”, como de su corolario, una naturaleza entendida como orden imitable, como

garante  último  susceptible  de  saldar  toda  pérdida  de  sentido  y  por  lo  tanto,  objeto

privilegiado,  sino  exclusivo,  para  toda  nostalgia.  Borrada  en  provecho  del  artificio,  la

naturaleza  sobrevive  como fantasma que  retorna  de  su  existencia  negativa.  Rechazada,

deviene tanto más presente cuanto más intensamente negada. Como el mal, es el escándalo

mismo de la presencia. La alegoría en Baudelaire vincula heterogeneidades, se percibe en la

opacidad y el artificio de todo lo que cambia, y que por su mutar, acaba por desvanecerse.

Es  el  cambio  de  París,  el  moverse  en  lo  que  se  mueve,  lo  que  transforma  el

significado de la flânerie. El flâneur deviene otro en la misma medida en que su estado de
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embriaguez se torna receptivo de la novedad que la urbe arroja sobre él con cada renovado

estertor de su cuerpo múltiple e infinito. La flânerie  en Baudelaire es una experiencia del

hallazgo y de la pérdida. Una borrachera que se hunde en la exhalación de la multitud, en

su  serpentear  indefinido  por  pasajes  y  callejuelas.  Su  contrafigura  es  el  paseante

(promeneur)  rousseauniano.  Caminante  abroquelado,  “metido  en  su  interior  como  un

molusco”, su perfil es el de un retorno a sí mismo sobre el trasfondo de una adecuación al

orden eterno de la naturaleza como garante de lo bello, verdadero y bueno. Jean-Jacques se

desplaza en el exterior para mejor reencontrarse en su movimiento interno. El afuera no es

sino la ocasión, el punto de viraje desde el cual la ensoñación se precipita. Ella se consuma

en el placer que se logra cuando el éxtasis viene a sellar un equilibrio parcial entre la vida

anímica y los estímulos externos. De ahí que lo suyo sea un monólogo sólo interrumpido

con malestar y como efecto involuntario de un accidente.18 En el comienzo de su segundo

paseo Rousseau describe con precisión la significación de este doble desplazamiento.

Pues habiendo formado el proyecto de describir el estado habitual de mi alma en la posición

más extraña en que mortal alguno podrá encontrarse nunca, no he visto manera más simple

y más segura de ejecutar esta empresa que llevar un registro fiel de mis paseos solitarios y

de las ensoñaciones que los llenan cuando dejo mi cabeza enteramente libre y a mis ideas

seguir su inclinación sin resistencia ni traba. Esas horas de soledad y meditación son las

únicas del día en que soy yo plenamente y para mí sin distracción ni obstáculo, y en que

verdaderamente puedo decir que soy lo que la naturaleza ha querido (Rousseau 2008, p.

33).

En la soledad del entorno natural,  donde reina una espontaneidad sin obstáculos,

pues la mirada inquisidora del tercero inoportuno ha sido momentáneamente burlada, Jean-

Jacques goza finalmente de un deleite secreto y no alienado. Encuentra que la sucesión de

su orden interno y el del entorno natural, entran en una sinergia que se abstiene de todo

displacer.  Entonces,  ciego  para  toda  mirada  humana,  cree  devenir  él  plenamente.  Sin

embargo, una alienación aún más radical y difusa reina en su existencia no percibida, como

18  Piénsese en el tragicómico suceso del segundo paseo en el que Jean-Jacques se ve violentamente
despertado de su placentero ensueño por una exterioridad que se abalanza bruscamente sobre él en forma de
perro danés. “Más o menos a las seis estaba en la pendiente de Ménilmontant, frente por frente casi del Galant
Jardinier, cuando al echarse a un lado bruscamente y de pronto las personas que caminaban delante de mí, vi
caer sobre mí un gran perro danés que lanzado a toda velocidad por delante de una carroza no tuvo siquiera
tiempo de detener su carrera o de girar cuando me vio. (…) No sentí ni el golpe ni la caída ni nada de cuanto
siguió hasta el momento en que volví en mí.” (Rousseau 2008, p. 37). 
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el germinar de una forma dual en la que el deseo como el deseo del otro cristaliza como

presunta autenticidad del ser aprehendido sobre la base de una naturaleza idealizada a la

vez  que  maternal.  Pero  más  allá  de  su  deseo,  Rousseau  ha  tenido  que  lidiar

permanentemente con la escisión -¿terceridad inoportuna?- entre naturaleza y civilización.

Tal  vez  la  motivación  fundamental  de  su  pensamiento,  esa  agitación  que  vive  como

tormento, haya sido lograr una sutura que cure el mal de una sociedad en desnaturalización

creciente. Ahora bien, la estética moderna no ha hecho más que afirmarse sobre la herida de

esta desnaturalización. En este sentido, Baudelaire se vislumbra como el culminar de una

tradición que hunde sus raíces en una temprana reacción a Rousseau. “Al fracaso de la

vuelta de la naturaleza sigue –de modo programático por primera vez en Baudelaire- el

rechazo  de  una  estética  basada  en  la  naturaleza  en  general.  (…)  La  estética  de  la

modernidad transforma el atrevido intento de una vuelta a la naturaleza, en un giro contra

la naturaleza. El arte deberá fundarse como antinaturaleza” (Jauss 2004a, p. 113). El arte

moderno se afirma contra natura, en la gloria efímera y melancólica del artificio.

La  pasión  del  artificio  como  antinaturaleza  tiene  su  prematuro  origen  en  el

heterodoxo ambiente de la contrailustración. En Sade como afirmación egoísta ante Dios y

toda moral en nombre de una naturaleza que se expresa en la pletórica indistinción entre

creación y destrucción. Por lo tanto, como agente exclusivo del crimen, pues “no puede

haber crimen contra la naturaleza”. El libertino al afirmar el crimen y su propia destrucción,

“autoriza con ello contra su voluntad a la naturaleza para otra creación” (Ibid., p. 116). Se

descubre finalmente como autómata de un impulso ciego al servicio aborrecible  de una

madre abominable y perversa. En Chateaubriand como reacción al concepto de naturaleza

rousseauniano. El héroe sólo encuentra lo “bello y lo moral” en el marco de “una naturaleza

corregida”, de manera que se sacrifica “el acuerdo ingenuo del yo y la naturaleza en una

reflexión sentimental” (Ibid., p. 117). El ennui es el precio a pagar por el desencuentro con

una naturaleza que se hunde melancólicamente en el pasado.

Pero quién ha ejercido verdaderamente una influencia determinante en Baudelaire,

sobre la base de un ataque virulento a los posicionamientos de Rousseau, ha sido Joseph de

Maistre.  En  una  carta  de  1856  dirigida  al  fourierista  Alphonse  Toussenel,  Baudelaire

explicita esta filiación.
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¿Qué es el  progreso indefinido? ¿Qué es eso de una sociedad no  aristocrática? Creo que

eso no constituye una sociedad. ¿Qué es eso de que el hombre es bueno  por naturaleza?

¿Dónde se lo conoció? El hombre naturalmente bueno sería un monstruo, quiero decir un

Dios.  (…) ¡Y un hombre como usted! ¡Soltando al pasar, como mero redactor del  Siècle,

injurias para de Maistre, el gran genio de nuestro tiempo, un vidente! (…) Después de todo,

las herejías a las que siempre hice alusión no son sino la consecuencia de la gran herejía

moderna, la doctrina artificial que sustituye la doctrina natural, -quiero decir la supresión de

la  idea  de  pecado original.  (…)  Así  la  naturaleza  entera  participa  del  pecado original

(Baudelaire 2005, p.50).

En de Maistre, Baudelaire encuentra la vieja degradación teológica de la naturaleza,

aunque circunscripta, esta vez, a una coyuntura excepcional que pretende, simultáneamente,

servir de fundamento a una estética moderna que no puede afirmarse de otro modo que

como antinaturaleza. El asombro irrumpe ante la paradoja de que la rectitud teológica viene

a reactualizar, en un mismo gesto, la herejía moderna. Al artificio le toca, entonces, ocupar

el espacio abierto por esta degradación. El hueco vacante ante la caída irremediable del

objeto primordial. En esta sustitución, marca la diferencia ante una escena cuya renuencia a

lo diferente pretende solaparse en una ingenua comunión natural que se sostiene en “la

supresión de la idea de pecado original”. En línea con Agustín, para de Maistre el pecado

desata un maldito suplemento en el que no sólo se corrompe la primera pareja humana, sino

que con ella se desmorona la totalidad de la naturaleza devenida ahora enferma laxitud, no

exenta, por lo tanto, de maldad y fealdad. Bajo tal tesitura se vislumbra que lo bello no

pueda ser comprendido de otra forma que como artefacto.  Simulacro cuya legitimación

resulta siempre lábil y conjetural. Una victoria por definición transitoria, pues se configura

en el eclipse de toda referencia pretendida fija, susceptible de mostrarse, por lo tanto, de

suyo evidente. Lo bello se decanta como una circunstancial determinación del gusto que

por  principio  se  muestra  incapaz  de  mantener  una  distancia  estable  respecto  de  su

negatividad, es decir, de aquello mismo que en su erigirse rechaza. “Baudelaire vio ahí la

más profunda explicación del lado nocturno de la naturaleza humana, de donde se sigue que

lo bello en la conciencia de la modernidad no puede encontrar su medida en lo natural, y

menos en el ideal clásico de la ingenuidad. Más bien, esta naturaleza corrompida desde el

principio, debe ser superada en lo estético y en lo moral por lo artificioso” (Jauss 2004a, p.

116). Ahora bien, el gesto de Baudelaire aporta el aditamento de un giro ambiguo que a la
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vez que lo torna más fascinante, puede incluso venir a herir bellas susceptibilidades. Como

señala  Jauss,  consecuencia  de  esta  filiación,  es  que  Baudelaire  inscribe  a  la  naciente

modernidad estética bajo un aura de clara “legitimación conservadora”.

La reactualización de lo alegórico para una estética moderna debe leerse en el marco

de esta desnaturalización y la consecuente afirmación del artificio. De ahí que la alegoría se

vincule  en  Baudelaire  con  la  experiencia  febril  de  la  ciudad.  En  este  sentido,  la

metamorfosis no se limita únicamente a la acción de pasear,  flânerie, sino que afecta, en

tanto que naturaleza caída,  al  concepto mismo de paisaje.  El  paisaje  (paysage)  deja  de

remitir  exclusivamente  al  entorno natural  contemplado desde un punto  de vista,  por  lo

tanto, en el registro semántico de (pays) país comprendido como región, tierra, campo, de

ahí el francés  paysan, campesino. Él también deviene disfraz, se pervierte como paisaje

urbano, como retrato de la multitud perdiéndose en la gravitación monstruosa de la vida

anónima de la gran ciudad. Se torna panorama, objeto privilegiado del ojo simulado en la

fotografía. Incluso y como fruición fetichista puede él mismo fingirse en diorama, especie

de relicario moderno que simula el movimiento o el viaje a lo exótico, condensación de las

fantasmagorías kitsch y sentimentales de la naciente civilización técnica. Como en Un bar

aux Folies Bergère (Un bar de las Folies Bergère) de Eduard Manet, la alegría compulsiva

esfuma los contornos hacia el brillo incandescente de una sociedad que goza en el fulgor

del espectáculo, como simulacro de una felicidad que se anhela eterna, pero que resulta

tanto  más efímera  y pueril,  en la  medida  en que se procura  hallada  en la  profundidad

laminada del azogue o en la traslúcida fragilidad del cristal.

Trasmutación artificial  bajo el  trasfondo del pecado. Comunión satánica entre lo

abyecto  teológico  y la  jovialidad  histérica  de una nueva herejía  moderna.  Lo alegórico

articula estas tensiones irreconciliables sobre el fondo de una belleza supeditada al fluir

evanescente del instante. Estas heterogeneidades prosperan incluso hasta lo grotesco.19 Un

encabalgamiento  de  elevación  y  desplome  se  añade  a  la  dinámica  contradictoria  entre

19  En Baudelaire lo grotesco no se limita al enrarecimiento de la forma que en la heterogeneidad de lo
incondicionado se asume como el secreto más profundo del ser, sino que en él, lo grotesco, en tanto que
inscripto en el marco de lo cómico general, se encuentra íntimamente ligado a la naturaleza caída. Reímos
porque caemos y de aquellos que han caído. Hay un sentimiento de degradación que es intrínseco al humor.
La diferencia entre lo cómico y lo grotesco es, en principio, de intensidad y de objeto. “Lo cómico es, desde el
punto de vista artístico, una imitación; lo grotesco, una creación.” Se vincula así al artificio. Si la risa expresa
la idea de superioridad del “hombre sobre el hombre”, lo grotesco lo hace “del hombre sobre la naturaleza”
(Baudelaire 2001, pp. 99 – 101).   
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tiempo y eternidad. Una carta sin fecha a Fernand Desnoyers, se torna la ocasión para que

Baudelaire describa, cruda e irónicamente, la configuración de la nueva sensibilidad.

Usted me pide versos para un pequeño volumen, versos sobre la Naturaleza (…) Pero, ya

sabe que soy incapaz de emocionarme con los vegetales (…) Nunca podré creer que el alma

de los Dioses habite en las plantas y, aunque lo hiciera, me importaría poco y consideraría

la mía propia mucho más valiosa que la de las legumbres santificadas. Incluso siempre

pensé  que  en  la  Naturaleza,  floreciente  y  rejuvenecida,  había  lago  impúdico  y  penoso

(Baudelaire 2005, p. 44).

La naturaleza es existencia mancillada, despojo vergonzante y espurio, sobrevive

como resto de una degradación que es preciso reparar para poder hacerla tolerable. De ahí

que lo natural deba ser  superado en provecho de lo estético como el erigirse mismo del

artificio sobre el vacío abierto por su caída. Ante el hundimiento del objeto primordial, el

artificio  captura la  totalidad  de la  escena  del  ser.  En las  antípodas  de lo  romántico,  el

trastrocamiento alcanza el límite de su extravío en el hecho de que la naturaleza culmine

imitando al artificio. “Después de las flores artificiales imitando con precisión la forma de

las flores auténticas, buscaba ahora flores naturales capaces de reproducir la imagen de las

flores artificiales y falsas” (Huysmans 2012, pp. 216 – 217). La herejía moderna consiste en

aceptar este imperio del artefacto, sin que esto se reduzca a la simplicidad de lo fingido o

ficticio. Barthes ha comprendido en este sentido la coloratura singular que devela el teatro

en Baudelaire.  Teatro sin teatralidad,  hace que esta  última,  sin embargo,  sumerja  en sí

misma la integridad infinita  de la vida.20 Como si,  liberada de su objeto presuntamente

adecuado, la teatralidad desbordada, se diseminara ya por todas partes. En tanto que actor

de sí  mismo,  ésta  instala  el  artificio  en el  cuerpo,  y la  escena deviene  la  perturbadora

fantasmagoría de un actor sin la limitación del teatro convencional. De este modo, el actor

es la prostitución misma, la síntesis viviente de la totalidad de las permutaciones. Por lo

tanto, tan artificial como las flores deseadas por Des Esseintes. “Así podemos adivinar que

Baudelaire poseía el agudo sentido de la teatralidad más secreta y también más turbadora,

la que sitúa al actor en el centro del prodigio teatral y constituye el teatro como el lugar de

una ultraencarnación, en la que el cuerpo es doble, a la vez cuerpo viviente procedente de

20  “¿Qué es la teatralidad? Es el teatro sin el texto, es un espesor de signos y sensaciones que se edifica
en la escena a partir del argumento escrito, esa especie de percepción ecuménica de los artificios sensuales,
gestos, tonos, distancias,  sustancias,  luces, que sumerge el texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior”
(Barthes 2003, p. 54).
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una  naturaleza  trivial,  y  cuerpo  enfático,  solemne,  helado  por  su  función  de  objeto

artificial” (Barthes 2003, p. 56). 

Pena  e  impudicia,  signos  de  una  caída  que  vuelve  irrisorio  todo  intento  de

correspondencia entre el yo y la naturaleza. Pues la erección de lo artificial es simultánea a

la descomposición de la naturaleza orgánica. Pero esta desintegración de lo orgánico debe

leerse en Baudelaire bajo una tonalidad decadentista, y de ninguna manera en el registro de

una candidez confiada en el desarrollo utópico de la técnica o en la idea decimonónica de

progreso indefinido. Se trata más bien de gozar del desmembramiento. De la belleza como

juego que impulsa a la reconfiguración permanente de materias en putrefacción. En este

sentido, y a propósito de Baudelaire, Paul Bourget esbozaba su  teoría de la decadencia

sustentada en la subsunción continua de los elementos por vía de la analogía. De la misma

manera en que una sociedad se resuelve en federaciones menores, todo organismo lo hace

en células. Al individuo le corresponde ser la célula social. La decadencia es la interrupción

de la correspondencia integral y orgánica entre el todo y los partes. Por lo tanto, emerge

cuando  la  energía  de  cada  célula  se  independiza  haciendo  que  el  cuerpo  orgánico

finalmente se disloque. Como el resultado de una enfermedad autoinmune, la anarquía de

las partes desangra la vida del todo. En este sentido, la salud del cuerpo social precisa la

depuración del tipo vital del dandi, pues el lujo banal es en sí mismo el índice verídico de

su cercano declive. En analogía con el ámbito social, un “estilo de decadencia” es aquel en

el cual la unidad del libro se ve corrompida, carcomida por la dispersión de sus partes. La

palabra se autonomiza a costa de la frase, el cuerpo orgánico del lenguaje deviene ruina.

Amputada  sonoridad  fascinante,  se  recluye  en  la  morbidez  sustancial  del  artificio  (Cf.

Bourget 2008, p. 91).

Algo similar es visible en la pintura de la época. El trazo rápido y nervioso de la

pintura impresionista se recorta de la imagen en provecho de la sensación. “La disolución

del universo de la memoria en el vapor de las sensaciones, he aquí el primer espectro de la

decadencia” (Ritvo 2006, pp. 205 – 206). En el impresionismo, la naturaleza es borrada del

paisaje, no solo en beneficio de lo urbano, sino de algo que es como su atmósfera, su alma

circunstancial,  algo  que  estamos  tentados  a  llamar  evento.  El  evento  es  la  irreductible

actualidad que se resuelve en la bruma corpuscular que habita ese espacio indeterminado

entre la superficie de las cosas y las percepciones del vidente. En ese sentido es novedad
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permanente,  artificio  cuya  configuración  accidental  se  decanta  en  pasado  en  el  mismo

instante en que se realiza. De ahí la repetición inane del motivo en Monet, todo el tema está

en el fenómeno, en el estallido hormigueante de las formas ante el avasallante frenesí de la

luz.  Un paso más y el  aislamiento reina sobre todo contexto,  la palabra y la  pincelada

devienen objeto  en  la  poética  puntillista.  Incluso,  retorno de  la  naturaleza  ironizada  en

vidrio  en  Émile  Gallé.  Cercenamiento  del  orden  natural  reconfigurado  en  cristales

esmaltados. Fantasías de una naturaleza pre-adánica, bella hasta el dolor, encuentran su cita

bufa y mordaz en una evocada organicidad que se desmiente continuamente en el espesor

muerto de lo inorgánico, en la estéril mecánica de la sociedad industrial.

2. 2. La des-subjetivación

El otro punto que sostiene lo alegórico contra toda estética romántica es la apuesta

por  un  crepúsculo  de  la  subjetividad.  La  putrefacción  de  la  totalidad  orgánica  de  la

naturaleza  no deja  inmune a la  presunta unidad subjetiva.  El  reino del  artificio  resulta

efímero  y  fragmentado,  heterogéneo  respecto  de  toda  síntesis  unitaria  susceptible  de

cristalizar  en  lo  simbólico  romántico.  Baudelaire  tendrá  que  adentrarse  en  el  plano

toxicológico para poder dar cuenta de las posibilidades extremas de lo poético.  En este

sentido, la rehabilitación de la alegoría para la lírica moderna se lleva a cabo en analogía

con lo descripto en los paraísos artificiales, es decir, en el examen de los estados alterados

de conciencia provenientes del consumo del hachís y del opio. La mediación del narcótico,

en  cuanto  artificio  aplicado  a la  subjetividad,  es  el  modo en  que los  simples  mortales

pueden figurarse el equivalente del “sueño voluntario” del poeta.21 “La justificación de la

alegoría por Baudelaire está pues en conexión significativa con su concepción de una teoría

sobrenatural de la poesía moderna” (Jauss 2004b, pp. 149 – 150). Como en el abandono en

la multitud, la embriaguez del hachís es una mística secularizada. No hay acceso al artificio

sobrenatural sin el previo estallido de la identidad personal. “El punto en el que coinciden

el éxtasis del hachís y la experiencia del «ensueño» poético, es el esfuerzo de dejar tras de

sí  la  individualidad  propia,  para  conseguir  otro  estado,  que  Baudelaire  explica

21  “El ocioso se las ha ingeniado para introducir artificialmente lo sobrenatural en la vida y en su
pensamiento; pero después de todo, y pese a la energía accidental de sus sensaciones, sigue siendo el mismo
hombre aumentado, el mismo número elevado a una altísima potencia” Baudelaire 2010b, p. 155). 
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conceptualmente como «multiplicación de la individualidad»,  o, metafóricamente,  como

creación de una «tercera persona», de un «hombre superior», etcétera” (Ibid., p. 150). El

ataque de Baudelaire a la subjetividad romántica se expresa por una doble vía. Por un lado,

el  “sujeto lírico ya no manifiesta  un mundo en tanto que expresión de un yo íntegro y

único”, y por el otro, en que lo sobrenatural se encuentra “fuera de cualquier simbolismo

platonizante”.

El paraíso artificial se muestra análogo a un producto de la manipulación artística.

Por  mediación  del  artificio  Adán es  restituido  a  su privilegio  inicial.  Al  oponerse a  lo

natural,  se glorifica  la  creación humana incluso sobre la  divina.  Este es el  fundamento

último  de  su  herejía.  La  sobrenaturalaza  es  un  estado  de  gracia  alcanzado  por  la  sutil

intensificación  de  la  sensibilidad,  “un  modo  de  la  percepción  estética  realizada

artificialmente”. Es decir, algo cuya motivación última se encarna en la idea misma del

pecado.  Pues  el  arte,  lejos  de conciliar  con la  naturaleza,  busca  suplantarla,  corregirla,

reformarla, apuntalar la caída que abre el hueco donde todo se inicia. Bajo este registro

reformista debe entenderse la asimilación de términos como “objetividad” y “panteísmo”

que  Baudelaire  aplica  a  dichos  estados  de  embriaguez  trascendentes  respecto  de  la

identidad subjetiva.  “Religiosa  embriaguez  de las  grandes ciudades.  Panteísmo.  Yo soy

todos. Todos soy yo. Torbellino” (Baudelaire 1995, p. 17). El paraíso es recobrado en las

antípodas de todo impulso natural, como efecto de una borrachera cuya última finalidad se

identifica con lo bello.

En Los paraísos artificiales Baudelaire describe las tres fases en las que se concreta

el movimiento herético cuyo télos es el panteísmo poético. La primera, está marcada por

cierta hilaridad, absurda e irresistible que se adueña de los sujetos.

Esos accesos de alegría inmotivada,  de  los que casi  os  avergonzáis,  se reproducen con

frecuencia  y  se  cortan  en  intervalos  de  estupor  durante  los  cuales  intentáis  en  vano

recogeros. Las más simples palabras, las ideas más triviales, adquieren una rara y nueva

fisonomía; os asombráis, incluso, de haberlas encontrado hasta ahora tan simples. Similitud

y relaciones incongruentes, imposibles de prever, interminables juegos de palabras, esbozos

de comicidad, brotan consecuentemente de vuestro cerebro. El demonio os ha invadido; es

inútil ir en contra de esa hilaridad, dolorosa como un cosquilleo” (Baudelaire 2010b, pp.

157 – 158).
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La hilaridad se afirma corroyendo los diques en los que se resguarda la autonomía

del sujeto. Un placer jovial se regocija ante la invasión de lo inquietante. Lo nunca visto ni

oído eclosiona en la novedad anónima del acontecimiento.

En cambio, la segunda fase está determinada por efectos que desquician al cuerpo.

De  este  modo,  lo  preparan  para  una  sensualidad  exacerbada.  El  “frescor  en  las

extremidades”, la languidez de todos los miembros, dilatación de las pupilas, como sacadas

por un “éxtasis implacable”. “Vuestro rostro se inunda de palidez. Los labios se fruncen y

van penetrando en la boca, con ese movimiento de anhelo que caracteriza la ambición de un

hombre entregado a grandes proyectos, oprimido por vastos pensamientos, o cogiendo aire

para tomar impulso” (Ibid., p. 162). La extrañeza ha invadido la secreta correspondencia

entre el alma y el cuerpo. Como en series divergentes, ambas fluyen hacia su afuera, en la

búsqueda de placeres nuevos que hallan en los intersticios de su mismo desencuentro.

Una finura exquisita, “una superior acuidad de los sentidos” se despliega en el tercer

período.

El olfato, la vista, el oído, el tacto, participan, igualmente, en este progreso. Los ojos miran

el infinito. El oído percibe sonidos casi inaprensibles en medio del más vasto tumulto. Es

entonces cuando empiezan las alucinaciones. Lenta y sucesivamente, los objetos externos

adquieren  singulares  apariencias,  deformándose  y  transformándose.  Llegan  luego  los

equívocos, los errores y las transposiciones de ideas. Los sonidos se visten de colores, y los

colores contienen una música (Ibid., p. 165).

El panteísmo irrumpe como una sinestesia generalizada. La alegoría despliega su

vértigo de permutaciones infinitas. Las alucinaciones desatadas culminan proclamando una

objetividad ganada en el declive de la  permanencia individual.  “A veces ocurre que la

personalidad desaparece,  y la  objetividad,  que es  lo  propio de los  poetas  panteístas,  se

desarrolla en vosotros de forma tan anormal, que la contemplación de los objetos externos

os hace olvidar vuestra propia existencia, confundiéndoos pronto con ellos” (Ibid., p. 166).

Inquietante objetividad obtenida en el artificio y en la despersonalización. Estado de ebria

empatía que Benjamin asimilará como propia del  flâneur, narcótica identificación con la

mercancía llevada a cabo a expensas de todo rigor crítico.
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Pero  el  vértigo  alegórico  no  se  detiene  ahí.  En  su  vinculación  no  sintética  de

heterogeneidades  llega  incluso  a  afectar  las  percepciones  del  tiempo  y  del  espacio.

“Felizmente,  esta interminable fantasía  sólo ha durado un minuto,  pues un intervalo de

lucidez, acompañado de un gran esfuerzo, os ha permitido examinar el péndulo” (Ibid., pp.

166 – 167). La fragmentación acelerada se decanta en una sucesión rapsódica que llega a

anular la mediada del tiempo.

Hace un instante, la noche; ahora el día. Y, sin embargo, había vivido mucho tiempo; ¡oh,

muchísimo tiempo!... al haber quedado anulada la noción, o mejor, la medida del tiempo,

sólo podía medir la totalidad de la noche por la multitud de mis pensamientos. Por larga

que,  bajo este punto de vista,  pudo resultarme,  me parecía,  sin  embargo,  que no había

durado más de unos segundos, o incluso que no había ocupado lugar en la eternidad (Ibid.,

p. 171).

La inadecuación entre el tiempo sensible percibido como soporte del pensamiento y

el tiempo mundano se transmuta en el ámbito de la más inquietante extrañeza. El tiempo

termina por objetualizarse en la misma medida en que el espacio se desarma en infinidad

temporal.  Como  señala  Jauss,  la  “profundidad  del  espacio”  deviene  la  alegoría  de  la

“profundidad del tiempo” (Jauss 2004b, p. 155). La multiplicidad rapsódica y facetada de

las  ideas  y  sensaciones  no  cristalizan  su  sentido  en  referencia  alguna  a  una  supuesta

totalidad, la alegoría en Baudelaire se distancia de la medieval en el hecho de que todo

enlace  deviene  de  un  acto  de  invención  que  desconoce,  en  su  actualización,  cualquier

supuesto o clave previa. 

Pero este estado extático en el que la embriaguez libera a la alegoría para el juego

indefinido  de  las  sustituciones,  resulta  un  elíxir  momentáneo.  En  su  reverso  puede

descubrirse “el satanismo latente en el éxtasis del hachís”. Pues la desmesura del ensueño

demiúrgico lleva al hombre a la pretensión de sustituir Dios.22 Por lo tanto, el panteísmo

corre el  riesgo de transformarse en concordia con una nueva naturaleza,  susceptible  de

solapar bajo su presunta objetividad la supresión de la idea de pecado original. Si bien Jauss

admite que la alegoría en lugar de cerrar la herida abierta entre la naturaleza y el hombre,

22  “Nadie se sentirá sorprendido de que un pensamiento final, supremo, surja del cerebro del soñador:
«¡He llegado a ser Dios!», ni de que un grito salvaje, ardiente, salga de su pecho con tal energía, tal poder de
proyección,  que si las voluntades y creencias de un hombre ebrio tuviesen una virtud efectiva,  este grito
derribaría a los ángeles diseminados por los caminos del cielo: «¡Soy un Dios!»” (Baudelaire 2010b, p. 185).
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proporciona la conciencia de la alienación tanto de uno como de la otra sobre el fondo del

Spleen como dolor o angustia cósmica, no culmina de ser consecuente con esta posición. La

alegoría  no se consuma en el juego constante de las permutaciones entre interioridad y

exterioridad, ni siquiera en su enrarecimiento definitivo. La alegoría es un movimiento de

elevación  y  desplome,  sólo  se  vuelve  significante  en  su  declinación.  En  la  ruina,

finalmente, algo se sanciona.

Por eso, luego de la orgía de percepción hipersensibilizada que lleva al hombre al

despropósito idiota de adjudicarse la divinidad, como si de una parodia teológica se tratara,

éste no puede sino que asumir el llamado a la limitación que decreta la aceptación de su

decrepitud. En el “terrible día siguiente” los achaques del cuerpo emiten sus facturas. La

fatiga y el dolor son el retorno de ese residuo natural no reparable por completo que señala

cruelmente  el  límite  al  juego  presuntuoso  con  lo  interdicto.  “La  horrible  naturaleza,

despojada de su iluminación de la víspera, se parece a los melancólicos restos de una fiesta”

(Baudelaire 2010b, 186). Nuevamente la melancólica claridad epigonal impregna la escena

de lo bello como “su ilustre compañera”. Marca esa hora decisiva, la única propicia, en que

la  fiesta  termina  y  algo  de  la  significación  se  precipita.  Entre  el  hieratismo  de  los

desperdicios  finalmente  el  tiempo  se  devela  como  demonio  voraz  de  una  caducidad

aborrecible aunque siempre definitiva.

La figura  del  saltimbanqui  en  cuanto  alegoría  del  propio  poeta  ejemplifica  esta

atracción incontenible y melancólica hacia la decadencia. Como ha señalado Starobinski, el

destino  del  payaso  es  habitar  el  intervalo  entre  el  vuelo  y  la  caída,  el  triunfo  y  la

decadencia, la agilidad y la ataraxia, la gloria y la inmolación. “Baudelaire, poeta de las

«dos  pretensiones  simultáneas»,  proporcionó  al  artista,  bajo  la  figura  del  bufón  y  del

saltimbanqui, la vocación contradictoria del vuelo y la caída, de la altura y el abismo, de la

Belleza y la Mala suerte” (Starobisnki 2007, p. 67). Los  Pequeños poemas en prosa  nos

presentan  los  ejemplos  de esta  identificación  latente.  En  Una muerte  heroica  el  bufón

Fancioulle  encarna  la  alegoría  del  artista  devorado  por  una  muerte  prematura.  La

implicación  en  una  conspiración  fallida  contra  el  Príncipe,  modifica  definitivamente  la

suerte  del  payaso.  El  Príncipe,  que  cierta  sensibilidad  artística  le  acentúa  su  crueldad,

propone una amnistía que poco se diferencia de una “venganza refinada”.  En tanto que

“experimento psicológico de capital importancia”, éste propone el perdón a cambio de que
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Fancioulle realice su mejor actuación. La idea es “verificar hasta qué punto las habituales

facultades de un artista podían ser alteradas o modificadas por la extraordinaria situación en

la que se encontraba” (Baudelaire 2010a, p. 98). Fancioulle se supera a sí mismo, sobre la

noche del rencor desata la aureolada iridiscencia del artificio. “Aquella noche Fancioullo

fue una perfecta idealización,  imposible de no suponer viva, posible, real. El bufón iba,

venía, reía, lloraba, se convulsionaba, con una indestructible aureola en torno a su cabeza,

aureola invisible para todos, pero visible para mí, y donde se mezclaban, en una extraña

amalgama, los rayos del Arte y la gloria del Martirio” (Ibid., p. 99). 

El bufón insufla lo divino y sobrenatural en la profana materia del escenario. Por un

instante el paraíso parece recobrado, y el artificio sustraído a la viscosa pregnancia de la

muerte. “Fancioullo me demostraba de forma perentoria, irrefutable, que la embriaguez del

Arte es más apta que cualquier otra para velar los terrores del abismo; que el genio puede

representar la comedia al borde de la tumba, con un gozo que le impide verla, perdido,

como está, en un paraíso que excluye toda idea de tumba y de destrucción” (Idem.). Pero el

artificio permanece incompleto en el mero vuelo etéreo del artista sutil. La delicuescencia

de  las  formas  propicia  el  momento  de  la  suspensión,  por  lo  demás  muy  frágil,  tan

inconsistente  que  es  incapaz  de  superar  la  más  infantil  y  maliciosa  injuria.  La

insignificancia  del  silbido  desata  el  desplome.  “Fancioullo,  sacudido,  despertado  en  su

sueño, cerró primero los ojos, casi inmediatamente, volvió a abrirlos, desmesuradamente

grandes; abrió seguidamente la boca como para respirar convulsamente,  se tambaleó un

poco hacia delante, un poco hacia atrás, y luego cayó súbitamente muerto sobre las tablas”

(Ibid., p. 100). 

En El viejo saltimbanqui Baudelaire nos acerca una variación de esta identificación

y de su pendiente. El narrador abreva su lirismo pesimista en un “tono de crónica parisina”.

Ensueño del flâneur en su éxodo pautado por los barrios de la gran metrópolis. La lujuria

efervescente de un día de fiesta en la feria sirve de entorno propicio para el sabor de los

contrastes.  Todo es  hilaridad  y sensualidad  multicolor.  La  vida  afirmando su  vigor,  se

desafía  a  sí  misma en destreza  permanente.  El  lívido artificio  se eleva impregnado del

vaporoso perfume de las frituras que figuran el incienso de la pueril ceremonia.“Al final,

completamente al final de la fila de barracas, como si por vergüenza él mismo se hubiese

exiliado  de  todos  estos  esplendores,  vi  a  un  pobre  saltimbanqui,  encorvado,  caduco,
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decrépito, una ruina de hombre, adosado a uno de los postes de su cabaña; una cabaña más

miserable que la del salvaje más embrutecido, cuya desolación estaba todavía demasiado

bien iluminada por dos cabos de vela derretidos y humeantes” (Ibid., p. 71). La visión del

histrión decadente se aísla como intenso contraste. La gangrena, el recorte de lo muerto

contagia, bajo el júbilo vulgar, su melancólica belleza. La impotencia de una esterilidad

bizarra, como contenida al borde del precipicio de lo ridículo, resquebraja finalmente la

fluorescencia del artificio. Lo bello emana como hedor de lo marchito, como abigarrada

discrepancia  de  comicidad  y  luto.  “El  miserable  no  reía.  No  lloraba,  no  bailaba  ni

gesticulaba,  no  gritaba;  no  cantaba  ninguna  canción,  ni  de  gozo  ni  de  lamento,  no

imploraba.  Permanecía  mudo  e  inmóvil.  Había  renunciado,  había  abdicado.  Su destino

estaba cumplido” (Ibid., p. 72). 

Algo de la naturaleza retorna dialécticamente para interpelar ese límite que inscribe

su  rechazo.  El  arte  como  herejía  moderna  se  topa  con  lo  imposible,  y  en  esa  misma

imposibilidad, la forma se determina. Sólo en la pérdida, en ese abismo donde todo sentido

claudica, en ese umbral de una materia invadida por los poderes cadavéricos, ahí y solo ahí,

algo finalmente  se sanciona.  Perfecciona su forma como estridencia  obscena de vida y

muerte. “El bufón, autorretrato disfrazado del propio Baudelaire, encarna bajo una forma

apenas paródica el vértigo mortal al que está expuesto el artista, no sólo porque haya osado

atentar contra la persona del señor (del Padre), sino sobre todo porque sufre la falta de ser

ligada a la naturaleza ilusoria  del arte” (Starobinski 2007, p. 70).  Fancioulle  y el  viejo

saltimbanqui encarnan la belleza como último destello de lo que sucumbe, aunque en una

leve dilación: “el uno en el paroxismo de un triunfo vano, el otro en la inmovilidad y la

parálisis. Gautier era el cronista del vuelo del bufón. Baudelaire, que no ignora nada del

poder del vuelo, centró su atención en la caída y el hundimiento” (Ibid., p. 76). El alegorista

conoce su enfermedad, sabe que ante el abismo todo sentido se sustrae, que la alegoría es

fértil en la caducidad, que algo se sanciona a costa de romper la risible cobertura con la que

el sujeto se protege; finalmente, que en esta desintegración culmina por encontrase como

efecto paradójico e irreversible del mismo acto en el que incesantemente se pierde.

2. 3. La alegoría 
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“Las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas son en el reino de las

cosas” (Benjamin, W. 2007, p. 396)

El recurso a lo alegórico en Baudelaire, según Jauss, se profundiza cuando el poeta

se hace cargo de la temática heredada del “dolor cósmico”, del  ennui  como “forma de la

angustia  cósmica”,  cosa  “que puede comprobarse en  la  concreción  del  nuevo concepto

clave de «Spleen»” (Jauss 2004b, p. 158). Si bien, a grandes rasgos y en la medida en que

permanezcamos sujetos a la opresión de la media, todos estos términos,  ennui,  Spleen y

angustia  parecen  ser  sin  más  homogéneos,  lícitamente  intercambiables  según  las  trasparentes

permutaciones del sentido común, esta claridad, sin embargo, no cesa de opacarse una vez que

problematizamos  sus  enlaces  tratando  de  percibir  sus  posibles  heterogeneidades.  El  ennui,

aburrimiento, tedio, hastío, no parece asimilable a la angustia. Tampoco el  Spleen  en la

formulación de Baudelaire, que en la misma línea del tedio, nos habla de esa monótona

infinitud  que  clausura  toda  novedad,  la  extrañeza  paradójica  que  nos  interpela  en  la

mecánica burocracia de las cosas y los días. Pues, tanto uno como el otro, aunque recojan

ciertos  elementos  de  la  afectividad,  no  resultan  fácilmente  reductibles  a  una

“psicologización”.  Lejos  de  esta  reducción,  el  ennui  parece  referirse  al  continuum

monótono de lo que no cesa y que en Baudelaire expresa el murmullo atroz del ser. En

cuanto que la angustia, por el contrario, es un infinito puntual que irrumpe en el sujeto ante

la inminencia de un corte, ante la posibilidad o imposibilidad de poder afrontarlo. Si esto es

así, la angustia lejos de circunscribirse al repertorio del ser, se inscribe en el registro de su

contrario dialéctico, lo otro que el ser, es decir, en la nada.

Esta escisión entre el ser y la nada, expresa en último término, la alternancia que

arroja como legado la poética decadentista, pues al lado de Baudelaire como poeta del ser,

es Mallarmé el poeta de la nada (Ritvo 2006, p, 196). Tanto el  Spleen como el  ennui  se

confinan en Baudelaire al ámbito simultáneamente atroz y banal que abre la escena del ser.

A una gratuidad estúpida que se resiste a clausurarse en la muerte. Por eso el poeta descree,

con un cinismo infantil, tanto de la muerte como de la nada. “Cosa chocante, Baudelaire

nunca tuvo confianza en la nada. Tiene el profundo sentimiento de que el horror de vivir no

puede ser consolado por la muerte, que ella no encuentra vacío que la agote, que este horror

de existir que es la existencia tiene como principal significación el sentimiento de un no se
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deja de existir, no se sale de la existencia, se existe y se existirá siempre, que es revelado en

este mismo horror” (Blanchot 2007, p. 136). 

Horror  que  acaece  como  reverso  de  esa  autenticidad fugaz  y  esencialmente

circunstancial,  que destella en el  esplendor trivial  de lo nuevo en el  que se funda –para

Baudelaire- la modernidad estética. Pero en tanto que novedad que permanentemente se

disipa, el deslizamiento borra cualquier registro que pueda intentar sedimentar un valor más

estable de la autenticidad o de la esencia. Blanchot visibiliza este escándalo apelando a la

confrontación con Heidegger.

No hay por tanto que contar con la nada para acabar, pues, cuando se ha entrado en la

existencia, se ha entrado en una situación que tiene como carácter esencial que con ella no

se acaba. El «ser-para-la-muerte» de Heidegger, lejos de caracterizar la situación auténtica,

sólo representaría para Baudelaire una impostura más. No tenemos por delante de nosotros

la muerte, sino la existencia que, por lejos que yo avance, está siempre por delante, y, por

bajo que me hunda, está siempre más abajo y, por irrealmente que me afirme (por ejemplo

en el arte), infesta esta realidad de una ausencia de realidad que es todavía existencia (Ibid.,

p. 137).

El  enunciado  de  Blanchot  resulta  implacable.  Describe,  con  realismo cruel,  ese

desierto de sopor en el que se funda la existencia. Como en Piranesi, el ennui es la cárcel

extraviada de un hay que contiene lo infinito de la posibilidad. Ni arriba ni abajo, ni dentro

ni afuera, ni ahora ni después, todo se cierra en un continuum endogámico de lo posible,

una cinta de Moebius subsistiendo como autoerotismo extático. En el ser monótono, sentido

y sin sentido se identifican en el punto de encuentro de la abstracta posibilidad. El vértigo

del ser se muestra, entonces, como un hay en el que el sin sentido tiene sentido como mera

condición de su posibilidad. De ahí que, por esta vía, nada acabe. Pues no cabe esperar

corte  alguno  donde  impera  lo  simplemente  posible.  El  enunciado  de  Blanchot  es,

simultáneamente, certero y correcto. Certero porque describe con precisión milimétrica el

hastío de la escena del ser en Baudelaire.  Correcto porque en su precisión censura,  sin

embargo,  un  resto  que  la  mera  apelación  a  lo  posible  no  puede  sino  que  excluir.  Del

insomnio del ser, efectivamente, no se sale ni por arriba ni por abajo, ni por dentro ni por

fuera, ni antes ni después, se sale, si es que acaso se sale, ciertamente por un  corte, un
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instante elidido en el que la angustia acompaña una decisión, acto desnudo que interrumpe

en lo imposible el sopor uniforme de la posibilidad.

El  enunciado  de  Blanchot  adolece  del  recurso  a  lo  imposible,  única  instancia

susceptible  ciertamente  de  iniciar  en  absoluto,  en  tanto  que  suspensión  del  infinito

intercambio numérico de lo meramente posible. Olvida, por lo tanto, la centralidad de lo

dialéctico  sin  la  cual  la  alegoría  en  Baudelaire  quedaría  reducida  a  un juego banal  de

melancólicas permutaciones en el marco de una escena real o irreal supeditada, en último

término, a lo posible de ser. Sin embargo, tal como hemos visto, la alegoría, en cuanto que

técnica al servicio de la poética de la decadencia, lleva implícita una tensión dialéctica que

inevitablemente  orienta  su  movimiento  intrínseco  hacia  una  conclusión.  Quizás,  en  tal

olvido subsista un resto de esa “usurpación” efectuada por la estética romántica que Walter

Benjamin denuncia en el capítulo dedicado a la alegoría en su ensayo sobre el Trauerspiel.

El despojo de la alegoría  por parte  del símbolo va de la mano de una borradura de lo

dialéctico en provecho de la unidad de lo sensible y suprasensible que toma por modelo al

símbolo teológico (Benjamin 2007, p. 376). De este modo, lo bello queda prendado del

ámbito transfigurado de lo divino.

El  concepto  de  identidad  del  clasicismo  que  busca  reducir  lo  especulativo  en

provecho de una “interioridad sin contrarios” queda expuesto en su registro del símbolo. En

su tratado sobre la naturaleza orgánica Goethe promueve una clasificación de los símbolos

cuya  operatividad  queda  emparentada  por  el  repetitivo  recurso  a  lo  idéntico.23 En  el

23  “Cuando queremos hablar de relaciones internas a la naturaleza, nos son necesarias varias maneras
de designarlas.

Aquí menciono cuatro de ellas:
1) Símbolos que son física-realmente idénticos con su objeto,  tal como hemos considerado

primero los fenómenos magnéticos y después los hemos adoptado como terminología en los objetos
afines.

2) Símbolos  que  son  estética-idealmente  idénticos  con  su objeto.  A esta  esfera  pertenecen
todas las buenas semejanzas, pero hay que guardarse del ingenio (Witz), que no busca lo que es afín,
sino que acerca aparentemente lo que no es afín.

3) Símbolos  que  expresan  una  referencia  que  no  es  enteramente  necesaria,  sino  más  bien
subyacente a una cierta arbitrariedad, pero que, sin embargo, remite a una íntima afinidad de los
fenómenos. A estos símbolos querría llamarlos mnemónicos en sentido superior, pues la memoria
común se sirve de signos completamente arbitrarios.

4) Símbolos  que  son  tomados  de  la  matemática  y,  puesto  que  también  en  su  base  hay
intuiciones, pueden ser idénticos a los fenómenos en el sentido más alto.” 

45



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XII, 2015

segundo  punto  de  una  clasificación  cuaternaria  concibe  al  símbolo  como  “estética-

idealmente  idéntico  a  su objeto”.  Esta  identidad se esclarece  en la  cita  de Goethe  que

Benjamin realiza  en el  ensayo sobre el  Trauerspiel,  donde se decanta  la  diferencia  del

símbolo  respecto  de  la  alegoría.  Mientras  que  esta  última  sería  un  “ejemplo  de  lo

universal”, el símbolo “expresa algo particular sin pensar en lo universal”, pero agrega, “el

que capta con viveza esto particular obtendrá con ello lo universal al mismo tiempo, sin

darse cuenta de ello o tan sólo advirtiéndolo más tarde” (Benjamin 2007, p. 377). Esta

identidad formal en la que se eclipsa toda reversión de los extremos es consustancial a una

supresión  de  la  temporalidad.  A  partir  de  la  Mitología  de  Creuzer,  Benjamin  deduce

negativamente  una  concepción de lo  alegórico  como subproducto  de  lo  simbólico,  que

promueve paradójicamente una captación de la temporalidad inherente al dominio de la

primera.  El  símbolo  debe  ser  comprendido  según  cuatro  momentos  dados  por  “Lo

momentáneo, lo total, lo insondable de su origen y lo necesario” (Ibid., p. 380). Aparición

repentina,  relámpago  de  “fecunda  brevedad”,  se  instituye  en  lacónica  sobriedad.  Una

concisión que el símbolo logra a causa de un severo equilibrio intrínseco entre lo infinito y

lo  finito.  Todo  exceso  se  depura  en  provecho  de  la  totalidad  de  la  forma.  La  unidad

momentánea  de  lo  total  se  establece  como  una  sutura  obtenida  por  vía  de  una

autolimitación  de  lo  infinito.  Cercenamiento  que  decanta  en una  plenitud  en  la  que lo

divino finalmente se humaniza.

Bajo este registro de lo simbólico, resulta comprensible la ilusoria consolación con

la que el Romanticismo sostuvo su fantasma de comunidad entre el hombre y la totalidad

orgánica  de  la  naturaleza.  El  símbolo  es  siempre  momento  necesario  de  una  totalidad,

instantaneidad sin interrupción y por lo tanto, convincente fantasía de un retorno sin resto

ni  opacidad.  Por  el  contrario,  en  lo  alegórico  el  instante  deviene  rapsódico,  una  serie

fragmentaria que matiza un impulso progresivo. La temporalidad se derrama impelida por

su misma esencia dialéctica, por su íntima y específica violencia que no puede sino que

declinar hacia la pérdida. El punto decisivo entre símbolo y alegoría gravita, entonces, en

derredor de la categoría del tiempo. “Mientras que en el símbolo, con la transfiguración de

la caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la

redención,  en  la  alegoría  la  facies  hippocratica  de la  historia  se  ofrece  a  los  ojos  del

     (Goethe 2013, pp. 167 – 168)

46



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XII, 2015

espectador como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de

intempestivo,  doloroso y fallido,  la historia se plasma sobre un rostro; o mejor,  en una

calavera” (Ibid., p. 383). En la alegoría la soteriología de la transfiguración se desvanece en

favor de lo caduco. La ilusión de una salvación sin restos se derrumba ante la visión de la

muerte que se anuncia inminente en un rostro. Instante petrificado, eternamente suspendido,

comprimido, siempre a punto de advenir y ya de algún modo advenido. Advenido como

tormento  que  se  concreta  en  su  misma  falla,  como  presencia  de  la  muerte  en  tanto

imposible que abre el campo de lo posible, y que en esta abigarrada obscenidad condensa la

máxima intensidad de la eminencia y de la caída.

Por eso, en la poética decadentista de Baudelaire, la belleza resulta inviable si no se

encuentra violentamente mancillada. Arrojada salvajemente al pretil de lo corrupto. Pues lo

alegórico fermenta en una esfera de decadencia incontenible. En este contexto, el declive

reviste  a  la  degradación  de  un  perfil  de  derroche.  Un  lujo  que  el  poeta  sustrae  de  la

prostitución de los seres que reptan en una naturaleza continuamente devaluada. Como en

lo faisandé, la alegoría se reconoce como un más allá de la belleza. En ese choque sensual,

aunque aporético,  que emana de los “limoneros” junto con los “cadáveres”.  En la sutil

amalgama de un perfume levemente dulce y apacible pero que se encuentra rápidamente

invadido  por  el  hedor  nauseabundo  que  despide  la  putrefacción.  Ahí  donde  el  pecado

extirpa la vida de la naturaleza y del hombre, aplastando a la criatura humana contra la

muerte,  el  poeta  encuentra  la  falta  de objeto que es el  lugar  donde todo inicia.  De tal

decrepitud, el poeta sustrae la suntuosidad de su palabra.24 “A mayor significado, mayor

sujeción  a la  muerte,  pues  sin duda es la  muerte  la  que excava más profundamente  la

dentada línea de demarcación entre la phýsis y el significado. Pero si la naturaleza siempre

ha estado sujeta a la muerte, viene a ser igualmente de siempre alegórica” (Ibid., p. 383). 

Entre  1852  y  1870  se  realizan  las  transformaciones  urbanísticas  a  gran  escala

planeadas por el barón Haussmann. París se somete a la dinámica acelerada de un cambio

que conjuga en un mismo acto la coagulación de destrucción y creación. Por un intervalo

24  “La naturaleza continuó así siendo la gran maestra para los poetas del período. Pero no se les hizo
manifiesta en el brotar de la yema y de la flor, sino en lo marchito y decadente de sus criaturas. La naturaleza
aparece a esos poetas como una eterna caducidad, sólo en la cual la mirada saturnina que es la propia de
aquellas generaciones reconocía como tal la historia. (…) La quintaesencia de las cosas que decaen constituye
el extremo opuesto al concepto de naturaleza transfigurada elaborada por el temprano Renacimiento” (Ibid., p.
398).
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acaecido en el tiempo, la ciudad se precipita en un abismo alegórico en el que sucumbe en

suspenso  la  textura  heterogénea  de  su  pasado  medieval  y  el  sulfuroso  ensueño  de  su

planeado porvenir. A principios del siglo XX son aún visibles los restos extraviados de este

proceso  devastador.  Eugène  Atget  es  el  retratista  tardío  de  este  cataclismo.  Retratista

involuntario, sin pretensiones artísticas, registra como un archivista, sus “documentos para

artistas”, vistas agónicas de una ciudad desaparecida. En sus fotogramas se conjugan las

callejuelas pululantes entre pasajes y patios internos que como fantasmales escaparates se

clausuran  en  ruinosos  condominios.  La  atmósfera  matinal  irrealiza  las  escenas  que  se

saturan en neblina mortecina, tanto más inquietantes cuanto que permanecen absolutamente

desérticas. Como si la materia fosilizada fuera la única realidad susceptible de congeniar

con  la  muerte.  Como  en  los  grabados  de  Charles  Méryon  el  estrépito  invade  ante  la

inquietud  de  lo  inhumano.  Pero  además  de  sus  nostálgicas  vistas,  Atget  retrata  a  los

personajes  cuyos  oficios  constituyen  los  últimos  estertores  de  un  pasado  ya  anémico.

Fantasmas ingrávidos se resisten al olvido prestándose a la artificial fijación en una imagen

en la que se decreta, paradójicamente, lo irreversible de su evaporación.

Desde 1850 Charles Marville, contemporáneo de Baudelaire, se consagra como el

fotógrafo  oficial  del  Estado  cuya  misión  será  registrar  el  plan  de  trasformaciones

urbanísticas  diseñadas  por  Haussmann.  Si  Atget  es  el  fotógrafo  de  lo  superviviente.

Marville lo es del interludio, es decir, del entreacto en el que colisiona, como mutación en

proceso, el  mundo que perece y aquel que no cesa de nacer.  Las imágenes de Malville

documentan un pasado primordial, cuasi épico, de aquellas barriadas hoscas aún intactas a

la amplitud de las altercaciones. Su crónica visual da cuenta de la violencia dramática que

conlleva el cambio. Algo de la naturaleza caída retorna como semblante de lo muerto en la

fisonomía de la ciudad. En sus fotos asistimos a una devastación en la que el único testigo

es el objetivo de la lente. Como si lo vivo sólo pudiese ser observado a través del tamiz

mecánico  de  lo  muerto.  El  desmoronamiento  asombroso,  escombros  sobre  escombros,

descompleta  la  asfixiante  acumulación  del  primer  plano  con  la  vista  adyacente  de  un

espacio  abierto,  ya  modernizado.  En  Marville  también  abunda  la  desaparición  de  lo

humano. La desolación es interrumpida en esos escasos momentos en los que el observador

es llamado a contemplar la fantasmagoría de la escala inhumana del desastre. El resplandor

insiste en la superficie de las calles vacías, resquebraja su presencia fascinante en próxima
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desintegración. Si ante la mirada de Baudelaire todo París devenía alegoría, bajo la lente de

Marville  todo  París  deviene  un  decorado.  Decorado  en  el  que  se  despliega  el  drama

universal  que  confronta  la  tierra  con el  cielo.  Drama sólo  interrumpido  por  la  sombra

fantasmal e imponente de la cúpula del panteón. 

Conclusión

En  la  primera  parte  del  texto  hemos  intentado  circunscribir  tres  modos  de

configuración estética del vínculo posible entre el tiempo y la belleza. Pues, lo moderno

estético irrumpe en el marco de una añeja querella como movimiento de autocomprensión

que busca legitimarse en su escisión respecto de los modelos heredados de la tradición.

Esto no implica que necesariamente esta legitimación deba comprenderse como oposición a

la  precisión  formal  del  ideal  clásico  de  belleza.  Como  hemos  intentado  demostrar,  la

naciente interpelación por la esencia histórica del arte en Winckelmann, emerge como un

intento de constituirse a partir de la fallida sutura de esa herida temporal que, sin embargo,

la posibilita. En la restauración neoclásica, el tiempo se somete al ideal de belleza eterna

sobre la base del principio de imitación como figura del retorno. Pero todo retorno es un

nuevo inicio,  por  lo  tanto,  la  imitación  crea  a  su pesar  eso  mismo que supuestamente

descubre. La imitación reproduce un esquema de repetición diferencial que a la vez que

constata la desaparición real del objeto, cicatriza dicha falta por la vía del Ideal. En este

sentido, ella se nos ha descubierto como una poética del duelo. Finalmente, el prestigio de

la  belleza  ideal  se  fundamenta  en  la  desmesura  de  su  ausencia  categórica.  Desde  esa

ausencia deviene norma y deber para toda actualidad, por lo tanto, censura de la novedad

bajo la dictadura del Ideal.

En su retorno a Winckelmann,  Schlegel pretende una confluencia sintética de la

antinomia  entre  lo  antiguo  y  lo  moderno.  Pero  dicha  convergencia  culmina  resultando

también fallida. Pues, en esa divergencia, no sólo encuentra la esencia de lo moderno, sino

que incluso la repite en acto. La subjetividad es el hiato que se incrusta como una cuña

entre la esencia antigua y la moderna. En este sentido, lo interesante es la marca del arte

moderno en su figuración romántica. Lejos de todo duelo, no cesa de profanar lo clásico en

su mismo acercamiento.  En el  hundimiento  de la  forma  clásica,  lo  interesante  deviene

49



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XII, 2015

modelo para lo interesante. El tiempo y la belleza se vivencian como momentos de dicha

subjetividad. La dispersión y el desborde formal sólo logran una coagulan provisional, en la

viscosa anomalía de lo interesante.

Finalmente, en Baudelaire se reconfigura la relación entre el tiempo y la belleza. No

sólo se acentúa el descrédito por las formas ideales de belleza, sino que además, se agrega a

esta última, la descomposición de la subjetividad interesante. La poética de Baudelaire se

posiciona  en guerra  con los  postulados  románticos.  La  Modernidad estética  se  concibe

como una entrega sin reservas al balbuceo circunstancial e infinito de la novedad. Pero lo

nuevo será percibido contra la trama contradictoria y angustiante de aquello que declina.

Es, por lo tanto, el impalpable centelleo que cristaliza en la superficie de un torbellino de

fuerzas  encontradas.  La  novedad  se  encuentra  en  ese  afuera  que  se  conforma  como

entrecruzamiento de lo moderno en tanto que aspiración naciente, y, de lo decadente como

impulso fascinado por la destrucción.

En la segunda parte del texto, hemos pretendido develar la manera en que la poética

de Baudelaire se muestra en disrupción respeto del Romanticismo. Esta ruptura se lleva a

cabo fundamentalmente en la reactualización de la alegoría contra toda usurpación, más o

menos solapada, del concepto romántico de símbolo. En este sentido, la singularidad del

ligamen entre  temporalidad y belleza debía presentarse bajo la  marca del retorno de lo

alegórico. Este retorno no sólo se lleva a cabo contra el símbolo, sino que incluso debe

ejercerse contra la naturaleza y la subjetividad. Contra la naturaleza orgánica pensada ahora

desde la condición del pecado original, y por lo tanto, degradada y caduca. Solamente a

partir  de esta caída puede comprenderse la elevación maníaca que representa la herejía

moderna entendida como la doctrina del arte en cuanto artificio.  Contra la subjetividad,

pues con el pecado, además de la naturaleza se desploma la naturaleza humana. De manera

que, en el artefacto, aquello que sirve de corrección es el signo mismo de una subjetividad

que se  eclipsa.  Es  decir,  el  acceso  al  artificio  sobrenatural  no  es  posible  sin  el  previo

estallido  de la  identidad personal.  La alegoría  irrumpe en el  abismo que precipita  a  la

naturaleza y a la criatura humana hacia la muerte. En este sentido, la naturaleza azotada por

la muerte, como fosforescencia de su podredumbre, ha sido desde siempre intensamente

alegórica.
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