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Resumen: Este texto desea captar la paradójica consustancialidad de modernidad y decadencia que 

configura la singularidad lírica de Charles Baudelaire. En una primera parte, intentaremos demostrar 

que lo moderno en Baudelaire es una manera de conjugar el tiempo y la belleza que resulta 

heterogéneo respecto a la forma de conformación que de ellos hace tanto la estética clásica como la 

romántica. En una segunda parte, una vez visualizado el vínculo entre lo moderno y la decadencia, 

buscaremos circunscribir el modo en que la poética de Baudelaire se singulariza a partir de una crítica 

respecto de las posiciones heredadas. Para este fin, desarrollaremos tres tópicos (antinaturaleza, des-

subjetivación y alegoría) a partir de los cuales se nos haba visible aquello que, al devenir fundamental 

para Baudelaire, lo distancia al mismo tiempo y de forma definitiva, respecto de sus antecesores. 
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Abstract: This text aims to capture the paradoxical consubstantiality of modernity and decadence 

that shapes Charles Baudelaire’s lyrical singularity. In the first part, we will try to demonstrate that 

the modern in Baudelaire is a way of combining time and beauty, which is something different than 

what classical and romantic aesthetics does. In the second part, once we have visualized the 

connection between what is modern and decadence, we will try to circumscribe the way in which 

Baudelaire´s poetics adopts a singular perspective in the way it criticizes the inherited traditions. In 

order to achieve this goal, we will develop three topics (anti-nature, desubjectification and allegory) 

from which we will be able to see what distances Baudelaire from his predecessors.   
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Introducción 

“Quien encuentre a Homero solamente interesante, lo profana” (Schlegel 1995a, p. 138) 

El ingenuo visitante del Louvre que evoca mordazmente Baudelaire al comienzo de 

El pintor de la vida moderna es el agente involuntario de una doble aberración. A la vez que 

profana la eterna belleza del arte clásico con la pueril pompa satisfecha que motiva lo 

meramente interesante, desatiende esos cuadros de “segundo orden” que, sin embargo, 

mantienen respecto a él una marcada afinidad estética y una intrínseca proximidad temporal. 

Dichos cuadros, en cuanto declinar de lo solamente interesante, característico u obtusamente 

parcial, se revelan, más allá de su embrionaria vacilación, paradójicamente esenciales. Lejos 

de toda culpa, nuestro crédulo visitante no hace más que consustanciarse con su tiempo. En 

su tozuda inobservancia devela en acto la inconsistente fluidez de su goce estético. Desvarío 

espiritual con el que se consagra a lo exclusivamente circunstancial. Pues el superfluo ajetreo 

de nuestro ignoto personaje concentra, en su ánimo decadente, la infinitud de su verdad. La 

infinitud, es decir, todo aquello que la trivial caducidad de una época promueve como su 

auténtica forma de gravitar. 

Lo que ignora nuestro visitante respecto de su experiencia estética son los 

condicionantes temporales e históricos de sus apreciaciones. Lo sepa o no, lo suyo muy 

difícilmente pueda escapar a la profanación. La luz crepuscular de un tiempo indigente 

desacredita cualquier inclinación por la quietud de lo armónicamente impasible. Toda ínfula 

de severa unidad suscita inmediatamente lo risible. Condenado al sacrilegio, incita su 

brumosa curiosidad hacia lo interesante. Pero tal vez, llegado el caso, hasta lo interesante 

mismo finalmente falte. Entonces percibe un gélido vacío que se destaca, luminiscencias que 

sobreviven un instante suspendido a su definitiva desaparición como restos inquietantes bajo 

la cadencia sincopada de una urbana levedad. Estas luminiscencias representan las 

posesiones que el flâneur orgullosamente colecciona. Obsesiones de presencias instantáneas, 

develan la remanencia de una espectralidad difusa arrancada furtivamente a la erosionada luz 

de algún boulevard. Esta incipiente práctica de lo fugaz que irrumpe definitivamente a la 

conciencia moderna con Baudelaire, es aquello que buscamos. La experiencia estética de la 

vida moderna con su precario fundamento y su excéntrica autenticidad, anhelo de goce 

desesperado ante la imagen de una belleza que inevitablemente se disipa. 
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Lo moderno en Baudelaire se inscribe, por lo tanto, como un modo singular de 

configuración de la belleza en relación al tiempo. Singularidad que hace de la fugacidad de 

lo actual la materia en la que lo bello resplandece por un instante suspendido a su definitiva 

desaparición. En primer lugar, nuestro deseo será demostrar que la particularidad de dicha 

relación debe ser leída sobre el fondo de dos disposiciones heterogéneas a las que finalmente 

excluye. Por un lado, respecto de la imitación que en el ámbito del Clasicismo sostiene la 

relación entre la belleza y el tiempo bajo el predominio de una poética del duelo. Por el otro, 

ante lo interesante que somete la ligadura entre la belleza y el tiempo a la temporalidad 

inmanente de la subjetividad. Bajo esta tesitura, la naciente modernidad estética en 

Baudelaire aparece como un movimiento que tiende a la convergencia, por lo demás 

asombrosamente paradójica, con la vital decrepitud de una época que siente hundirse 

definitivamente en el ocaso. 

En segundo lugar, una vez establecida la ligadura entre Modernidad y Decadentismo 

en Baudelaire, intentaremos demostrar que su poética sólo puede comprenderse sobre la base 

de una ruptura con los posicionamientos heredados, en particular con aquellos que provienen 

de forma manifiesta de la estética romántica. Con este fin, desarrollaremos tres tópicos que 

a la vez que se muestran fundamentales para comprender a Baudelaire, se presentan como 

puntos de inflexión respecto de la tradición del Romanticismo. La antinaturaleza, la des-

subjetivación y la alegoría. Como afirma T. S. Eliot en su ensayo sobre Baudelaire, éste no 

sólo se ha adelantado “al punto de vista de su época” siendo, en este sentido, un puente con 

escrituras futuras, sino que simultánea y principalmente, fue “un hombre de su época”, un 

epítome de su tiempo, es decir, alguien que capturó su esencia trivial porque participó tanto 

de sus “limitados méritos”, como de sus “defectos y modas” (Eliot 2015, p. 245). Por último, 

sólo nos queda la espera y el anhelo de haber logrado dar cuenta de nuestros propósitos.  

 

1. Belleza y temporalidad 

1. 1. La Imitación 

Si en tiempos de Baudelaire la profanación aparece como un destino, es porque la 

imitación se descubre a los ojos de su actualidad, como una vaga ensoñación o superfluidad 

absolutamente irrealizable. En este sentido, Baudelaire se nos presenta como el arquetipo del 
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artista moderno, -cuyo perfil maldito se encuentra instalado con anterioridad incluso al tópico 

derivado del texto de Verlaine, perfil que, por lo demás, será clonado hasta el hartazgo por 

las generaciones venideras de artistas de vanguardia- ya que con él se decide finalmente la 

tensión irresuelta de una añeja querella. En su insoluble mezcla tan personal como 

enigmática de empecinamiento fútil y rigor crítico, Habermas advierte la significativa 

determinación que posee la crítica estética para el problema fundamental de la 

autojustificación de la modernidad. La escisión a partir de la cual se puede diferenciar una 

época como excrecencia retirada de otra surge a principios del siglo XVIII con la querelle 

des anciens et des modernes. “Los «modernos» ponen en cuestión el sentido de la imitación 

de los modelos antiguos con argumentos histórico-críticos, elaboran frente a las normas de 

una belleza en apariencia sustraída al tiempo, de una belleza absoluta, los criterios de una 

belleza sujeta al tiempo o relativa y articulan con ello la autocomprensión de la ilustración 

francesa como comienzo de una nueva época” (Habermas 2012, p. 18).  

El “comienzo de una nueva época” significa que esa “nova aetas” se ve sustraída del 

horizonte teológico cristiano como “edad todavía por venir” y, en tanto tal, prometida y 

definitiva, para transmutarse en un ahora naciente, es decir, actual y profano. La concepción 

temporal supeditada a la dimensión secular queda circunscripta como experiencia de lo 

abierto, lo siempre ya orientado, el futuro ya comenzado y ya actuante en cada ahora presente 

(Ibid., p. 15). Pero “nueva época” también señala la apertura de un espacio crítico en el que 

se pone en cuestión el sentido de la imitación, hecho que implica que previamente se haya 

sancionado que la imitación debe tener algún sentido. Ahora bien, la belleza y el tiempo 

mantienen una solidaria consustancialidad con la que se articula, en íntima inherencia, el 

sentido de la imitación. O lo que es lo mismo, toda imitación es subsidiaria de un vínculo 

particular entre un modo de entender lo bello y un modo de concebir la temporalidad, 

enlazados a la ley implícita de una presupuesta filosofía de la historia. De ahí que no deba 

sorprendernos que en las antípodas de la asunción del destino como profanación, 

Winckelmann se arroje al solo destino de la imitación. “Nuestro único camino para ser 

grandes, más aún, para ser, si es posible, inimitables, es la imitación de los antiguos, y lo que 

alguien dijo de Homero, que sólo aprende a admirarlo quien ha aprendido a conocerlo, 

también vale para las obras de arte de los antiguos, en particular de los griegos” 

(Winckelmann 2008, p. 78).  
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Si la conjunción de Spleen e Ideal comunica en Baudelaire la experiencia estética por 

la vía del advenimiento de lo alegórico como corte sobre el continuo realizado de 

agotamiento y agonía, en Winckelmann, por el contrario, toda experiencia se transfiere en la 

borradura de la realidad del objeto y por la sola vía del Ideal. El sentido de la imitación es 

entonces la imitación del Ideal. En ese retorno a los antiguos que transita por la senda del 

Ideal se fundamenta, sin embargo, una novedad. Como enuncia Didi-Huberman, como resto 

de la “restauración” neoclásica, Winckelmann culmina inventando la historia del arte como 

intento de superación, tanto de “la simple cronología” de tinte pliniano o vasariano, como de 

la multiplicidad implícita en la arbitrariedad del juicio de gusto. Por este acto se decide un 

nuevo comienzo que transforma el enjambre de disjecta membra, los “amasijos de restos” 

del arte antiguo en una bella corporeidad. “Winckelmann funda una historia del arte menos 

por lo que descubre que por lo que construye” (Didi-Huberman 2013, p. 12). 

El retorno al pasado inicia en el tiempo. El inicio crea aquello que se descubre. Esto 

es así porque en el ahora del instante de la creación confluyen inextricablemente el 

nacimiento con la muerte. Es el cadáver (cadere), el objeto caído, aquello que abre el 

ahuecamiento desde donde toda novedad puede advenir o acontecer a la presencia. De ahí la 

aparente paradoja de que la naciente disciplina de la nueva época se instituya subordinada 

respecto de lo muerto. “Los libros a menudo están dedicados a los muertos”, señala Didi-

Huberman (2013) en referencia a Winckelmann (p. 13). Para un historiador cuya mirada se 

conforma bajo el esquema de grandeza y decadencia (grandeza antigua y decadencia 

moderna), la naciente historia moderna del arte no puede sino suscribirse a la temporalidad 

del duelo. Es la nostalgia, a la vez que la simultánea sutura por lo perdido, el movimiento 

que habilita toda instancia de imitación. Puesto que la imitación reproduce el esquema de una 

repetición diferencial y, por lo tanto, transfiere por la vía del Ideal en el mismo instante en 

que constata la desaparición real de su objeto. “El arte antiguo –el arte absolutamente bello- 

brilla, pues, en su primer historiador moderno, por una «ausencia categórica»” (Ibid., p. 14).1 

                                                           

1  El quiasmo entre retorno e iniciación, novedad y repetición como constatación de una ausencia que 

por su espaciamiento habilita un nuevo comienzo deja leerse en Winckelmann en el intervalo que separa a los 

griegos de los modernos y a la naturaleza respecto del Ideal. El Ideal rige sobre los modernos que han asumido 

la ausencia categórica de su objeto. Winckelmann en su Historia del arte de la antigüedad, enuncia esta 

parábola. En referencia a los griegos dice que “una infinidad de cosas que para nosotros son ideales eran 
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Ahora bien, la desmesura de esta ausencia no puede leerse de otro modo que como 

pesimismo. Pues la grandeza, que en parte habilita, se torna simultáneamente inalcanzable, 

y por eso mismo, sobreviene frustrante. Así deviene, entonces, imperiosamente normativa. 

La absoluta belleza posee el rostro helado de un muerto que detrás de toda encarnadura actual, 

subvierte el tiempo histórico en “el tiempo vivido de nuestro duelo”. Pero como correlato de 

esta operación, tras la pérdida de los objetos reales subsiste aún la esencia, es decir, el Ideal 

impasible de la eterna belleza. Esta Idea, esta eternidad depurada a lo muerto, se impone 

como el modelo que se debe alcanzar. “He aquí lo extraño: el ideal se aprehende, se reconoce, 

a través de una «contemplación real de los objetos», como escribe Winckelmann. Pero no a 

través de una contemplación de los objetos reales” (Ibid., p. 18). Condición de su 

transmisibilidad y, por lo tanto, de su imitación es la censura que el Ideal ejerce sobre toda 

aquella carnalidad que se mantenga supeditada a la caducidad del tiempo. Sólo lo bello 

permanece, sustraído a toda escoria temporal en la inmutable eternidad marmórea del Ideal. 

El modelo salva las ruinas del arte antiguo de su irreversible desvanecimiento, pero 

simultáneamente las pierde en la blancura sin sombras del bello ideal. Fija la esencia para la 

voracidad de la mirada fascinada. Resguarda, de este modo, antiguos esplendores de su 

aciago destino de noche y olvido. Pero, ¿dónde persiste la esencia si los objetos reales ya se 

han desvanecido? ¿Cómo la totalidad de la esencia puede insistir en los residuos de bellezas 

estalladas? A la eterna belleza se accede por la “contemplación real de los objetos”, es decir, 

mediante la sola realidad intelectual del espíritu. De ahí que toda belleza pueda ser salvada 

del vórtice abisal de su ruina material. Aquello que se debe imitar no está ni en la naturaleza, 

ni en lo que resista de naturaleza en la ruina. Pues la naturaleza es aún una laxa pluralidad 

difusa. Por el contrario, la belleza habita como en una corteza o epidermis imaginaria de las 

cosas, que es en ellas, aquello que éstas tienen de más elevado y espiritual. “Aunque la 

imitación de la naturaleza pudiera ofrecer todo al artista, por medio de ella, ciertamente, no 

podría alcanzar la corrección del contour, que sólo puede aprenderse de los griegos.” Lo que 

Winckelmann llama contour es la corrección procedente de una sublimación espiritual de las 

cosas y que, por ello, persiste al desvanecimiento inapelable del objeto. No es, por lo tanto, 

                                                           

naturales para ellos” Winckelmann 1985, § 4, p. 106). Es la muerte de ese brotar natural entre los griegos aquello 

que deja un vacío en el que finalmente se transfiere el Ideal. 
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el mero contorno. El contour es la naturaleza en la medida en que ella es mediada por la 

concepción del sabio y alojada por la palabra del poeta. Es, por lo tanto, primacía simbólica. 

“En la figuras de los griegos, el contour más noble unifica o circunscribe todas las partes de 

la naturaleza más bella y de la belleza ideal, o es más bien el concepto más elevado de ambas” 

(Winckelmann 2008, p. 88). El contour es la unidad de lo heterogéneo, la veladura muerta 

que brilla imperecedera sobre las cosas, “principio que ennoblece y espiritualiza lo sensible 

común”. 

Como lo muerto es incapaz ya de morir, se hace digno del Ideal decretando el llamado 

a la imitación. El acto de imitación al revivir la pérdida en el origen, repite la actualidad del 

origen reiniciándolo en el tiempo. “Ello sólo es posible porque el objeto de la imitación no 

es un objeto, sino el ideal mismo” (Ibid., p. 21). De ahí que, más allá del ardor restaurador 

del Clasicismo, la imitación consumada no puede sino resultar irremisiblemente fallida. Didi-

Huberman habla de la alternancia depresiva y maníaca enlazada a la conjunción de vida y 

muerte que supura en todo instante que se pretende inicial. No se imita más que lo inimitable, 

lo imposible. Pero en la repetición de esta imposibilidad, sin embargo, algo sucede, algo pasa, 

“atraviesa el tiempo”. Devenir inimitables como presagia Winckelmann, sólo es posible para 

aquellos que han experimentado la violencia infinita de esta imposibilidad, el paradójico 

movimiento de encontrar su deseo tras el resquemor dolorido por la pérdida irreparable del 

objeto amado.  

 

1. 2. Lo interesante 

La desaparición del arte bello deja, sin embargo, su marca. Una herida categórica 

resiste como fantasma a su insondable borradura. En el mismo desvanecimiento, erige su 

imperativo en ley general y sofoca con su masa asfixiante, el acaecer de la novedad. En un 

texto de juventud, Friedrich Schlegel retorna a la problemática abierta medio siglo antes por 

Winckelmann. La poesía y el arte moderno se constituyen en la escisión respecto del arte 

antiguo. Lo nuevo ya no puede encontrar su satisfacción en el extravío de una mirada 

fascinada que anhela reponer el rostro de lo muerto sustrayéndolo a su destino de 

desaparición. En sintonía con su tiempo, la propuesta de Schlegel pretende la convergencia 

hacia un punto de síntesis de la antinomia entre lo antiguo y lo moderno. Pero tal ajuste entre 
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opuestos conlleva, sin embargo, un vértigo paradojal. El retorno a Winckelmann será 

mediado por el movimiento excéntrico de las lecturas de Kant y Fichte. La retroversión de la 

mirada se entreteje en pretensiones de sistema y la imitación se ajusta al desencadenamiento 

dialéctico. 

Lo curioso del texto no es justamente la solución a la que arriba, presunta síntesis 

emergiendo en la literatura de Goethe como insoluble conjunción de las esencias antigua y 

moderna, sino su fallido. La fractura que en él irrumpe entre ambas esencias y que decanta 

en un decrépito estado de “heteronomía estética” como atmósfera singular de la creación 

artística moderna. Existe una dimensión de la impostura solamente posible en el horizonte 

de esta época. El summum de la aberración es que la imitación de lo bello antiguo pueda 

acontecer como un subproducto de lo meramente interesante. “La objetividad del arte es 

violada por subjetividad cuando en una representación de validez general se mezcla en el 

juego la particularidad, se introduce furtiva y suavemente o se subleva de forma manifiesta” 

(Schlegel 1995a, p. 123). De manera que el aparecer de lo bello general y objetivo, encuentre 

su sostén en la evocación caprichosa y en la aberración artificial o afectada que produce el 

virtuosismo subjetivo y ocasional. En este sentido, lo interesante en el planteamiento de 

Schlegel es el modo en que se impone a la cavilación, en su irreversible insistencia, la 

interpelación por la esencia de lo moderno.  

A la esencia de lo moderno pertenece el condicionante de que la Modernidad no haya 

logrado la generalidad solidaria de una cultura verdaderamente pública, de este modo, la 

auténtica belleza le permanece vedada. El desgarramiento es la ley entre los modernos, 

tragedia y comedia se ocluyen tras una lírica que canta el dolor de lo separado y la 

desesperación de lo aislado. “Así, lo bello no es el ideal de la poesía moderna, y es 

esencialmente distinto de lo interesante” (Ibid., p. 56). Lejos de toda pureza, el Ideal de la 

poesía moderna no puede sustraerse a la fealdad. En ella insisten, tanto una monstruosa 

ansiedad, como una excentricidad grotesca. La experiencia estética moderna se somete a “lo 

interesante, es decir, a la fuerza estética subjetiva” (Ibid., 53). En lo objetivo puede imperar 

aún el desinterés, pero bajo lo interesante todo deviene aprisionado por la tiranía subjetiva. 
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Lo propio de esta tiranía es su anemia para la generación de entusiasmo.2 Lo interesante 

“entretiene” y como ya ha mostrado Montesquieu3, lo suyo es la variación infinita de un ansia 

afectada que se muestra como el remedio ante la espasmódica dicotomía entre el hartazgo 

complaciente y el sopor de la vaciedad. Así, lo interesante permanece impregnado de un 

“valor estético provisional” que se subyuga en continua obsolescencia. “Lo nuevo se vuelve 

viejo, lo peregrino, corriente, y los estímulos de lo atractivo se embotan” (Schlegel 1995a, p. 

64). Por lo tanto, si la sorpresa es el estado placentero en el que el alma disfruta de su abrirse 

ingenuo hacia la novedad, esta búsqueda, no puede más que esclavizar el alma a lo 

interesante, ya que sólo lo interesante contiene la fuerza suficiente para autolimitarse, es 

decir, interrumpirse a sí mismo para devenir a su tiempo siempre algo aún más interesante. 

Más allá de todo su impulso hacia el ideal, Schlegel percibe en su época el hiato 

insondable de lo abierto. Se hunde entonces en la ignominia, pues solamente en el vértigo de 

la caída se puede dar cuenta de las causas. El origen de lo interesante no se adecua a la 

temporalidad del duelo. Por el contrario, lo interesante se caracteriza por un “afán de realidad 

infinita” como contrapartida del hundimiento y de la degeneración de las formas perfectas 

del arte antiguo. Cuanto más impetuosamente la subjetividad reacciona ante la pérdida de la 

forma, tanto más la pierde, pues lejos de encontrarla como decantación de un proceso natural, 

cree obtenerla como mero acto desencantado de una decisión particular que, irónicamente y 

como correlato de su impulsividad, al realizar la bella apariencia, instantáneamente la 

extralimita, al consumarla bajo la égida obtusa de lo individual.   

Schlegel no busca solamente demostrar la esencia del arte moderno, también –aunque 

vale decir, más bien a su pesar- la repite en acto. De modo indirecto, el descubrimiento 

deviene convincente precisamente por sustraerse o anticiparse al enunciado, y por develarse 

                                                           

2  En cambio Schlegel observa como elemento esencia de la poesía griega, la sólida amalgama entre 

entusiasmo y comunidad. “La poesía, el canto, el baile y la vida social: la alegría festiva eran el sonriente lazo 

de la comunidad que unía a los hombres con los dioses” (Ibid., p. 98). 
3  “Montesquieu escribió en el Essai sur le Gout: «Todo nos cansa a la larga, y muy especialmente las 

más grandes alegrías; su final no satisface menos que su principio … Nuestra alma está harta de sentimiento, 

pero el no sentir nada significa caer en una vaciedad deprimente. El remedio está en una variación totalmente 

cambiante: así el alma siente sin cansarse … Esta propiedad de orientarse cada vez a objetos nuevos hace que 

el alma disfrute todas las alegrías que proceden de la sorpresa: esta sensación gusta al alma porque sucede algo 

y porque sucede rápido, pues el alma ve o siente algo que no espera, o de manera distinta a como esperaba …» 

(Münster 1995, pp. 158 – 159). 
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en el instante que es la temporalidad inherente a la enunciación. Los intervalos en los que la 

subjetividad se desencuentra con la forma sufren una celeridad creciente, subsidiaria de la 

repetida descarga de tensión producto del monto de ansiedad acumulada. No hay retorno que 

sea susceptible de salvar las ruinas del bello ideal. Tampoco belleza que resulte inmune a un 

tiempo desmesurado, desesperado, infinito y fugazmente perecedero. Lo interesante es el 

desquicio mismo del tiempo. Es el escándalo de la subjetividad violando a la objetividad en 

el mismo movimiento de volverse compasivo hacia ella. El sacrificio del viejo ideal se 

muestra entonces como el precio a pagar por la vida de lo interesante. Paroxismo de la 

individualidad aislada, lo interesante habita el espacio abierto por la negación de la 

objetividad antigua. De ahí que Schlegel, en cuanto que aún permanece prisionero del pecado 

de juventud que lo conmina a promover un optimismo dialéctico absolutamente falto de 

ironía cuya síntesis y superación ve cristalizar en Goethe4, conciba a lo interesante como 

“crisis pasajera del gusto” susceptible de superarse a sí mismo en la negación de su propia 

negatividad como autodestrucción de sí. “El dominio de lo interesante es sólo una crisis 

pasajera del gusto, pues al final tiene que destruirse a sí mismo” (Schlegel, 1995a, p. 81). 

Pero, ironía del tiempo, cuando lo provisorio y lo accidental tocan las fibras más íntimas de 

la realidad de las cosas, entonces, su precariedad sobreviene insólita supervivencia. No debe, 

por lo tanto, extrañarnos que sobre la previa disyuntiva de lo ideal y lo interesante, Schlegel 

haga emerger a la crítica moderna la inquietante meditación acerca de la fealdad como 

categoría estética. 

Lo bello es tan poco dominante en la poesía moderna, que muchas de las obras más excelentes 

de ésta son evidentemente representaciones de lo feo; y al fin habrá que confesar, aunque a 

disgusto, que hay una representación de la confusión en su más alto grado, de la desesperación 

en toda su abundancia, que exige la misma –si no una más alta- fuerza creadora y sabiduría 

artística que la representación de la plenitud y la fuerza en perfecta armonía (Ibid., pp. 60 – 

61). 

                                                           

4  Tres años después, en 1797 Schlegel pone en práctica la reflexión autoirónica. Escribe en el fragmento 

7 del Lyceum: “Mi ensayo sobre el estudio de la poesía griega es un himno amanerado en prosa a lo objetivo 

de la poesía. Lo peor de él me parece que es la absoluta falta de la indispensable ironía; y lo mejor, la confiada 

presuposición de que la poesía es infinitamente valiosa, como si esto fuera cosa probada.” (Schlegel 1995b, pp. 

47 – 48). 
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En ciertas circunstancias el ideal es incapaz de escapar a la profanación, pues la 

subjetividad lo desacredita con su mera existencia, es decir, lo expulsa en los hechos aun 

cuando desde el discurso manifiesto pretenda exaltarlo. Incluso todo “atisbo de belleza 

perfecta” se corresponde menos con el “goce tranquilo”, emulación de la pretérita grandeza 

del clasicismo heleno, que con el virtuosismo violento de un ansia que se muestra insaciable 

por definición.  

En las antípodas del “buen gusto” que Winckelmann presagiaba extenderse como 

corolario de la imitación, Schlegel percibe la carne corrupta del ideal deshacerse en una 

fealdad que se disemina al contagiarse como la peste. El eclipse del gusto fermenta con 

hedores de frustración y melancolía. Lo hace incluso en el contrapunto de un virtuosismo 

afectado que preserva para sí mismo todo tipo de extravagancias y caprichos en materia de 

gusto, y cuyo efecto inmediato es la sustracción de todo criterio. En analogía con el “tonel 

de las Danaides” del texto platónico, la supresión del límite declina en una insatisfacción 

imposible de colmar como correlato de un deleite sin finalidad obtenido por el derrumbe de 

su objeto. El resultado es una especie de sopor anárquico en materia estética.5 En esta 

abroquelada virulencia, cada obra se pretende despótica en su aislamiento, entonces, no se 

liga con otra más que a condición de una “violencia externa” que se ejerce arbitrariamente 

sobre la materialidad de los cuerpos. Así, su cohesión resulta inevitablemente impostada, la 

coagulación de un artificio, como artificial deviene el hipócrita enlace que confina al artista 

con su tiempo y con su semejante. “Pero los pocos rasgos comunes son muy fluctuantes, y 

en realidad cada artista existe para sí, un egoísta en medio de su época y de su pueblo” (Ibid., 

p. 74). La paradójica norma del caos moderno es indivisible del dolor y de la fealdad. Sólo 

el genio posee la fuerza interna suficiente para elevarse en la opacidad de este abismo. 

Interioridad inconmensurable, se instituye a sí mismo en la legitimidad de su infinito 

                                                           

5  “Esta anarquía no se detiene en los límites externos, sino que se extiende a todo el terreno del gusto y 

del arte. La fuerza productora es incansable e inconstante; tanto la receptividad individual como la pública son 

siempre igual de insaciables e insatisfecha. La teoría misma parece desesperar por completo de encontrar un 

punto fijo en el cambio sin fin. El gusto público –pero ¿cómo sería posible un gusto público donde no hay 

costumbres públicas?-, la caricatura del gusto público, la moda, rinde homenaje cada momento a un ídolo 

distinto. Todo nuevo fenómeno brillante despierta la confiada creencia de que ahora se ha alcanzado la meta, la 

suma belleza, de que se ha encontrado la ley fundamental del gusto, la norma suprema de todo valor artístico. 

Mas el momento siguiente pone fin a la fiebre; entonces, llega la sobriedad, se destruye la imagen del ídolo 

mortal y se consagra en su lugar uno nuevo, ¡cuya divinidad a su vez no durará más que el capricho de sus 

adoradores!” (Ibid., p. 61). 
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arrebato capaz de cristalizar en una forma original que excede, por eso mismo, la austera 

rigurosidad de la norma bella. No sorprende que el paradigma del genio moderno, Schlegel 

lo encuentre –lo que se volverá un tópico para los románticos- en Shakespeare.6 

Quien juzga a su poesía de Shakespeare como un arte bello, lo que hace es caer en 

contradicciones más profundas cuanta más sagacidad tenga y cuanto más conozca a ese poeta. 

Así como la naturaleza produce lo bello y lo feo mezclados con una riqueza exuberante por 

igual, así también Shakespeare. Ninguno de sus dramas es bello en conjunto; nunca la belleza 

determina la ordenación del todo. Al igual que en la naturaleza, incluso sus bellezas aisladas 

raras veces están libres de añadidos feos, y sólo son medios para otro fin; sirven al interés 

característico o filosófico (Idem.)  

En la clausura del entusiasmo, lo interesante se goza en desesperación. En la privación 

de la alegría, lo moderno subsiste en el desgarrado dolor por lo separado. Hamlet representa 

la más lograda ejecución de este ánimo crepuscular. Plenitud de aislamiento, designa para 

Schlegel la consumación del “nihilismo poético”. En una carta a su hermano August, 

Friedrich escribe: 

Ayer noche leí el «Hamlet». (…) Pero no esperes nada extraordinario; lo que voy a decir 

quizá parezca muy vulgar y evidente, quizá un capricho rebuscado, quizá una exaltación 

extravagante. El objeto y el efecto de esta obra teatral es la desesperación heroica, es decir, 

una infinita perturbación de las supremas fuerzas. El motivo de su muerte interior está en la 

grandeza de su intelecto. Si fuera menos grande, sería un héroe. Para él no vale la pena ser 

un héroe, pues si quisiera, eso sería sólo un juego para él. Con su mirada abarca una incontable 

multitud de circunstancias; de ahí su indecisión. Pero si se pregunta así por la verdad, 

entonces enmudece la naturaleza; y para tales instintos, para un análisis tan riguroso, el 

mundo no es nada, porque nuestra frágil existencia no puede conseguir nada que satisfaga 

nuestras exigencias divinas. Lo más íntimo de la existencia de Hamlet es una horrible nada, 

                                                           

6  La sola descripción del arte de Shakespeare por parte de Schlegel orienta acerca de la lectura que 

posee sobre la esencia del artista moderno. “Su representación nunca es objetiva, sino manierista desde el 

principio hasta el fin; aunque yo soy el primero en confesar que su manera es la más grande, su individualidad 

la más interesante que conocemos hasta ahora. Ya se ha observado muchas veces que el sello original de su 

manera individual es inconfundible e inimitable. Quizá lo individual en general sólo pueda ser comprendido y 

representado individualmente. Por lo menos, el arte característico y la manera parecen ser compañeros 

inseparables, correlatos necesarios. Por manera entiendo en el arte una orientación individual del espíritu y una 

atmósfera individual de sensualidad expresada en representaciones que deben ser ideales” (Ibid., p. 80). 
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desprecio del mundo y de sí mismo. (…) ¡Desgraciado quien lo entiende! Llegado el caso, 

esta obra podría ocasionar inopinadamente un suicidio (Münster 1995, pp. 16 – 17). 

Con Hamlet irrumpe el imposible de la imitación que persiste aún como dividido 

anhelo en el texto de Schlegel. Ya no hay belleza pura por representar. No hay heroísmo cuya 

solemnidad no promueva la irresistible carcajada, pues en el ocaso de todo ideal del destino, 

el héroe se intuye contradictoriamente como producto absurdo en el arbitrio de lo interesante. 

Solamente subsiste la desesperación en la intensidad descomunal del aislamiento como 

espacio de la heroicidad irresoluta, el incesante morir como reflexión de la interioridad que 

se contempla a sí misma en su permanente vaciamiento.  

Como en Hamlet, la agudeza del intelecto es el reverso del marchitamiento interior. 

Ganancia que es indisociable de la herida. De la putrefacción de todo amparo comunitario. 

Sin embargo, lo interesante encuentra su circuito pulsional a partir de esa muerte, de esa 

íntima e incesante vaciedad. Esa “horrible nada” en la que sólo sobreviven el desprecio por 

el mundo y por sí mismo. Así, la fealdad es el reflejo irreal que proyecta la hipertrofiada 

suficiencia de lo interesante. El efecto estético de su pecado mortal, que como el mal en 

Agustín es consecuencia inmediata de la vanidad, un soberbio rebajamiento que se precipita 

por el sendero del simulacro y del no ser. 

El dolor animal en la representación de lo feo es sólo elemento y órgano de lo éticamente 

malo. Pero a lo absolutamente bueno no se le contrapone nada positivo, ningún mal absoluto, 

sino sólo una simple negación de la humanidad pura, de la totalidad, unidad, y pluralidad. Lo 

feo es pues en realidad una apariencia vacía en el elemento de un mal físico real, pero sin 

realidad moral. Sólo en la esfera de la animalidad hay un mal positivo: el dolor (Schlegel 

1995a, pp. 120 – 121). 

El dolor moral encuentra su espacialidad como suplemento irreal en la privación, es 

decir, aparece súbitamente como consecuencia del desvío reflexivo que lo interesante hace 

ante el precipicio de su nada. Por eso, se reproduce al infinito asentado sobre el fantasma de 

una huera subjetividad que esparce su negatividad como una sombra que diseca la faz 

desnuda de todas las cosas. 

La poesía y el arte moderno no confluyen con el ideal de objetividad del clasicismo. 

Por el contrario, nacen de su disonancia, de su borradura, de la nada que impulsa a excederse 
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por la vía blasfematoria de una profanación permanente. Lejos entonces de la sutura del 

duelo, su temporalidad es dispersión de una herida, una hemorragia que no cesa de no sanar. 

La primacía de lo interesante deviene el tiempo de lo patológico. Del interés por lo que se 

sufre, por la experiencia del corte que es sedimento del dolor. Por ese pathos que es el modo 

singular en que cada cual queda incondicionalmente prendado a su objeto. De ahí que aquello 

que Winckelmann -junto con todo clasicismo- censura, devenga la manera para todo arte 

Romántico o interesante. “Como si estas cosas estuviesen ligadas por alguna oscura patología 

común, Winckelmann expresará con igual radicalidad su rechazo del pathos, esa enfermedad 

del alma que deforma los cuerpos y, por lo tanto, arruina el ideal, que supone la serenidad de 

la grandeza y de la nobleza del alma” (Didi-Huberman 2013, p. 19). La sutileza de lo 

interesante se troca en ruina del ideal. Así, la fealdad es la consecuencia del caos interno que 

fermenta como viscosidad subjetiva y patológica. Pero, simultánea y escandalosamente, esta 

deformidad es el modo de lo moderno y por eso mismo, de una nueva sensibilidad y 

experiencia estética. “El arte moderno manifiesta su esencia en el Romanticismo; forma y 

contenido del arte romántico vienen determinados por la interioridad absoluta” (Habermas 

2012, p. 29). El derrotero posterior de Schlegel, en cuanto que asume la configuración de la 

divina ironía, no hace más que zanjar definitivamente el rumbo adquirido por la creación 

artística moderna. A la esencia de lo moderno pertenece el ideal de lo inimitable o a lo sumo, 

el reverso de una imitación aberrante que es consecuencia misma de la mediación del pathos. 

En analogía con lo que atestigua el concepto de lo pintoresco, que emerge en el ámbito del 

paisaje romántico, en tanto que expresión de un nuevo punto de vista según el cual no es el 

Arte el que imita a la Naturaleza, sino que a la inversa, es ésta la que imita al Arte. Por lo 

tanto, tampoco es éste quien imita al Ideal sino que es el Ideal el que debe imitar o bien 

decantarse como una nota insólita o estúpida en el concreto y continuo despliegue de lo 

interesante.  

Para finalizar, un par de puntuaciones que se proyectan ya sobre el plano de influencia 

estética de Baudelaire. En primer lugar, como consecuencia del inexorable predominio de lo 

interesante, el concepto de belleza sufre una inevitable ampliación de rango. En la belleza 

medusea se amalgama el dolor con el placer, por lo tanto, lo bello se contamina de lo horrendo 

y enfermizo como aliciente para el deseo. “El descubrimiento del horror, como fuente de 

deleite y de belleza, terminó por actuar sobre el mismo concepto de belleza: lo horrendo, en 
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lugar de una categoría de lo bello, acabó por transformarse en uno de los elementos propios 

de la belleza. De lo bellamente horrendo se pasó, a través de una gradación insensible, a lo 

horrendamente bello” (Praz 1999, p. 69). La voluptuosidad se infecta de lo acre y provecto. 

En la proclividad al desorden, cristaliza la belleza turbia como efecto inmediato del desborde 

de la nueva sensibilidad. Esta turbiedad de lo bello llega incluso a la obtusa exasperación de 

lo grotesco. En la antinomia del ideal de objetividad de lo antiguo, el caos patógeno de lo 

moderno impulsa la forma hacia un continuo excederse cuyo límite conlleva a lo grotesco, 

que en Friedrich Schlegel se caracteriza por “la mezcla de lo heterogéneo, la confusión, lo 

fantástico e incluso, podríamos decir, algo parecido a un extrañamiento del mundo” (Kayser 

2010, p. 92). En sórdida cercanía con lo irónico, lo grotesco prorrumpe en la confluencia 

contradictoria y salvaje de insolubles heterogeneidades. Así se enuncia en el fragmento [305] 

del Athenaeum “(…) lo grotesco juega con la inversiones peregrinas entre forma y materia, 

ama lo fortuito y raro, y en cierto modo coquetea con el arbitrio incondicionado” (Schlegel 

2009, p. 133).7 Forma de heterogeneidad aberrante, retornará con Baudelaire como síntoma 

indeleble de la experiencia estética moderna, aunque posee ya en Schlegel el aura de una 

anomalía inquietante que sin embargo devela, en su abrupto restallar, la verdad de lo inefable 

en todo aquello que tiene de insoportable e infinito. “En la inquietante naturaleza de lo 

grotesco se manifiesta para Friedrich Schlegel el secreto más profundo del ser; y con ello el 

concepto adquiere un nuevo significado” (Kayser 2010, p. 92). Esta amplitud de su referencia 

se inscribe como atroz urdimbre de ironía, humor caricaturesco y drama trágico. La 

imposibilidad que afecta al héroe moderno, la trasmutación que impera sobre lo trágico, se 

traman en la nueva época como ambigüedad indecidible. El grotesco es la emanación misma 

de esta sobredeterminación formal, el elemento crujiente en el que lo trágico no puede 

asumirse sin el contrapunto de la risa burlesca, de la bufonada trascendental. “La caricatura 

es una combinación pasiva de lo ingenuo y lo grotesco. El poeta puede servirse de ella tanto 

de un modo trágico como cómico” (Schlegel 2009, fr. [396] p. 168). O como afirma Kayser, 

“lo grotesco es la caricatura desprovista de ingenuidad” (Kayser 2010, p. 94). La fusión y 

confusión de lo heterogéneo cristaliza en el “caos gris”, a la vez que “ridículo” de la 

tragicomedia.  

                                                           

7  Cfr. fragmentos 75 y 389 de la misma obra.  
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En segundo lugar, a la belleza medusea le es inherente una nueva temporalidad. No 

ya la severidad y armonía que se mimetiza con lo eterno, sino la caducidad permanente de lo 

que se pierde, se sustrae, se evapora en la fantasmagoría difusa y lábil del instante. La 

exigencia de hacer lo nuevo constituye el frágil contour de lo interesante. 

A todo gran artista original suele aquí seguirle, mientras la corriente de la moda todavía lo 

eleve, un incontable enjambre de los copistas más mezquinos, hasta que sus eternas 

repeticiones y deformaciones hayan convertido el gran modelo en tan cotidiano y repulsivo 

que en lugar del endiosamiento surge el horror o el olvido eterno. La falta de carácter parece 

ser el único carácter de la poesía moderna; la confusión, lo común de su conjunto; la anarquía, 

el espíritu de su historia; y el escepticismo, el resultado de su teoría (Schlegel 1995a, p. 63). 

Lo nuevo deviene el significante vacío en el que se decide por anticipado toda 

disyuntiva posible. Es el ser o no ser del imperativo de la moda. “¿Es nuevo, o no es nuevo? 

He aquí lo que preguntamos cuando estamos ante una obra, tanto desde el punto de vista más 

elevado, el de la historia, como desde el más vulgar, el de la curiosidad” (Schlegel 2009, fr. 

[45] p. 68). A la esencia eternamente provisoria de lo interesante le concierne en su 

consumación, la glorificación de lo efímero en la exaltación de la moda como ponderación 

sin reservas al huidizo y esquivo dios de lo actual.  

 

1. 3. La modernidad 

“Su olor nauseabundo se mezclaba con el perfume de su piel impregnada de sándalo. Yo 

quiero que haya una amargura en todo, un ahogo eterno en medio de nuestros triunfos, y que hasta 

en el entusiasmo se halle la desolación. Esto me recuerda Jaffa, donde al entrar sentí el olor de los 

limoneros junto con el de los cadáveres, el cementerio hundido dejaba ver los esqueletos medios 

podridos, mientras que los arbustos verdes balanceaban sobre nuestras cabezas sus frutos dorados.” 

(Gustave Flaubert. En Praz 1999, pp. 71-72) 

Poco más de medio siglo separa la elucubración romántica de Friedrich Schlegel de 

la fecha de publicación de Las flores del mal. Un halo de aquella sensibilidad aún palpita 

como rancio perfume en Baudelaire. Los destellos antaño innovadores encuentran una 

resonancia inesperada bajo un nuevo contexto. La belleza estallada, incapaz de proscribir la 

fealdad que la sustraiga de su escena execrable, se entrega a una reviviscencia vigorosa al 

tiempo que fascinante. Iridiscencia hormigueante en el resplandor de lo corrupto, la belleza 
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se somete a la temporalidad del relámpago que reverbera en intersticios fragmentarios. 

Trabajo incesante sobre las formas que decanta en sofisticación, en lo grotesco y en la moda, 

entrega entusiasta y sin reservas al fulgor de la novedad. Sin embargo, pensar en continuidad 

resultaría engañoso.8 El efecto óptico de quien observa fascinado solamente la espuma de las 

cosas, mientras entumece la atención respecto de todo aquello que habite la periferia del 

campo visual. Esa es justamente la operación que Baudelaire y su época, se proponen invertir. 

El ansia por capturar lo precario y transitorio en su vivo germinar, al tiempo que se 

experimenta el vértigo producto del continuo resquebrajarse de la subjetividad prepotente o 

interesante. Lo que se anhela es el agridulce aglutinante de lo heterogéneo, a la vez, refinado 

y mordaz, del “olor de los limoneros” embebido del hedor de “los cadáveres”. Un 

movimiento ahogado contra sí mismo que capta Flaubert en su aspiración paradójica e 

indisoluble al entusiasmo y la desolación, al triunfo y a la amargura. 

El desarrollo del capitalismo decimonónico a escala global y su consecuencia, la 

explosiva expansión de una ciudad en incesante borradura y creación, constituyen una 

experiencia singular absolutamente impensable para los parámetros anteriores.9 Sin la 

experiencia que la ciudad horada en sus habitantes no es concebible el acaecimiento de lo 

moderno.10 La moderna experiencia estética en Baudelaire se perfila en la emanación de una 

                                                           

8  El excelente libro de Mario Praz posee el contrapunto negativo de un abuso en la perspectiva 

continuista que hace de Baudelaire –“el poeta en quien la Musa romántica destiló los venenos más exquisitos”- 

el punto de llegada en el que se consuman las figuraciones románticas. Esta perspectiva hace de lo romántico 

prácticamente sinónimo de la literatura del siglo XIX. Paul Valéry –quizá por motivaciones que guardan un 

íntimo interés con su propia posición poética-, por el contrario, ve en Baudelaire al poeta antagónico respecto 

de los románticos. Lo que la poesía romántica determina en Baudelaire es la negación. “El problema de 

Baudelaire podía ser pues –debía, pues- plantearse así: «Ser un gran poeta, pero no ser Lamartine, ni Hugo, ni 

Musset.» Baudelaire tiene su genealogía más bien en Poe que para Valéry posee, más allá de las apariencias, 

una poética divergente respecto del Romanticismo. “Las flores del mal no contiene poemas históricos ni 

leyendas; nada que se apoye en un relato. No vemos allí tiradas filosóficas. La política no aparece. Las 

descripciones son raras y siempre significativas. Pero todo es encanto, música, sensualidad potente y abstracta… 

Lujo, forma y voluptuosidad” Valéry 2010, pp. 47 y 57).  
9  “Los historiadores del arte han observado que el surgimiento del arte moderno era principalmente un 

fenómeno urbano” (Gay 2007, p. 38). Confróntese este ensayo para un desarrollo más fino y detallado de los 

condicionantes históricos y sociales del arte moderno, principalmente de las vanguardias.  
10  Como bien señala Habermas, cabe destacar el uso en sentido cronológico del sustantivo modernidad 

de la cristalización tardía que adquiere a mediados del siglo XIX. “Aunque el sustantivo «modernitas» (junto 

con el par de adjetivos contrapuestos «antiqui/moderni») venía utilizándose ya desde la Antigüedad tardía en 

un sentido cronológico, en las lenguas europeas de la Edad Moderna el adjetivo «moderno» sólo se sustantiva 

bastante tarde, a mediados del siglo XIX, y ello ocurre primero en el terreno de las bellas artes. Esto explica por 

qué la expresión «modernidad», «modernité», ha mantenido hasta hoy un núcleo semántico de tipo estético que 

viene marcado por la autocomprensión del arte vanguardista.” (Habermas 2013, p. 18).  
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urbe en la que hormiguea la masa y, por lo tanto, el encuentro o el desencuentro son mediados 

por el azar y el anonimato. La primacía de la moda no es otra cosa que un sistema de 

referencias que funciona sobrepuesto al fondo monocromático de esta anónima indiferencia. 

El artificio de una jerarquía que subroga, el elemento suntuario del nombre, por la sonoridad 

fantasmagórica de la marca. Pero también, la futilidad de un texto que devela la continua 

mutabilidad de la articulación del tiempo respecto de la belleza en la excepcional legitimidad 

del presente. La moda deviene instantánea referencia al prestigio en medio del magma 

ectópico de la multitud. De ahí que a pesar de su presunta cercanía en la confluencia de ciertas 

temáticas o interpelaciones recurrentes, el límite que encuentra Schlegel para atribuirle otra 

dimensión a la fealdad, a lo bello supeditado al tiempo, al tedioso trascurrir de la moda es, 

justamente, lo interesante. El caos y toda dispersión se proyectan hacia la centralidad esquiva 

y en fuga permanente de la subjetividad irónica. En su presunto absoluto persiste, para el 

irónico, el centro imaginario de todo laberinto posible. Entonces, el desequilibrio y lo infinito 

encuentran siempre su mesura y su quicio en la gravitación vacua de esta subjetividad. Por 

el contrario, aquello que Flaubert enuncia no es solamente la concreción de un sintagma en 

el que confluyen índices de signos opuestos que encuentran o encontrarían su síntesis en la 

pertinencia de una subjetividad que los abarca. Lo moderno nace, paradójicamente, en el 

cenit de un lirismo pesimista que es la marca de una doble sustracción. Por un lado, 

desintegración de la estabilidad de las formas clásicas, y por el otro, labilidad de un sujeto 

que habita el corte en el que lo actual llama a una decisión imposible ya de prorrogar. 

Asombra que la experiencia estética de lo moderno en Baudelaire encuentre su punto óptimo 

de maceración en el contrapunto necesario de una espiritualidad decadentista. El acaecer de 

lo nuevo que en él se devela como la quintaesencia de lo moderno, es el resplandor vaporoso 

que en un instante se recorta sobre el miasma de lo muerto. La originalidad y novedad radica 

en el estupor de una época que asume de forma compulsiva y fanática la coalescencia entre 

el “agotamiento de las fuerzas y el pesimismo radical” y una “extraordinaria capacidad de 

novedad, de libertad radical” (Ritvo 2006, p. 183). Sin este escándalo en la ligadura de lo 

heterogéneo, lo nuevo dejaría de percibirse como un salto cualitativo, permanecería sometido 

al sopor ordinario de la mera cronología. 

Lo que Baudelaire aprehende es una nueva configuración entre belleza y tiempo, que 

se decanta de la interpelación por la posibilidad misma de la belleza en un mundo donde la 
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actualidad deviene lo decisivo. Sin la sutura del duelo ni el adherente vigor de lo interesante, 

lo bello es un destello presente ante el fondo de un ideal que se desploma. A ese cuerpo 

centelleante y efímero de la belleza es a todo lo que modernamente podemos aspirar. Por eso, 

no es por mera frivolidad o esnobismo que la mirada insista en la vil carnadura de un arte 

menor. En la supuesta minoridad enraíza lo vivo en la temporalidad del acontecer. Ahora 

bien, sea marchito o degradado el medium artístico donde se cristaliza, toda belleza que 

resulte significativa se sostiene como exhalación viva de lo presente. La belleza general del 

arte clásico posee la hipertrofiada pesantez de un ilustre cadáver. Belleza distante, se goza en 

el gélido hieratismo de la historia. Sólo la mirada que interrumpe la asfixia histórica y revive 

la presencia sofocada en la obra es capaz de hacerle auténtica justicia. “El pasado es 

interesante no sólo por la belleza que han sabido extraerle los artistas para quienes era el 

presente, sino también como pasado, por su valor histórico. Lo mismo pasa con el presente. 

El placer que obtenemos de la representación del presente se debe no solamente a la belleza 

de la que puede estar revestido, sino también a su cualidad esencial de presente” (Baudelaire 

1996, pp. 349 – 350).  

Si para Baudelaire lo esencial es lo circunstancial, es porque la fruición de lo bello 

solamente se consuma en el instante de la presencia. En él radica el máximo de intensidad 

que luego inicia su lenta disipación. Una agonía que declina inexorablemente en rutina e 

indolencia. Pero en el instante, la espontánea incandescencia del placer se fusiona con la 

creación. Toda creación se escande en su propio tiempo histórico. Hacer justicia a bellezas 

pasadas es admitir el carácter histórico de toda belleza, incluso contra la misma historia que 

al censurar el origen circunstancial y fortuito de lo bello, lo divisa como la inalcanzable 

eternidad pétrea del ideal. El tiempo es tan inherente al placer de lo bello que incluso 

configura al devenir de lo vivo hasta en los más exiguos y particularísimos detalles. “La idea 

que el hombre se hace de lo bello se imprime en toda su compostura, arruga o estira su traje, 

redondea o ajusta su movimiento, e incluso penetra sutilmente, a la larga, los rasgos de su 

rostro. El hombre acaba por parecerse a lo que querría ser” (Ibid., p. 350). 

La moda se inscribe en esta falta de fundamento, pues la identidad es desde siempre 

un después. Ella coagula identidades parciales y vacías en la factoría adorable del artificio. 

Promete, en los estertores de esta alienación, una felicidad difusa que no puede más que 

desvanecerse una vez que acaba por concretarse. La moda comparte con la espiritualidad 
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decadentista una eufórica obsolescencia que, paradójicamente, se desahoga en lo 

fragmentario y ruinoso; pues si la forma se configura en el punto de intersección de 

polaridades heterogéneas no sintetizables, como lo son la de lo actual y lo eterno, ésta 

simultáneamente a su concreción en el eje del presente no puede sino que descompletarse 

desde la perspectiva de la eternidad. Su tinte efímero y caduco en la pendiente de la 

desintegración convive con la soberbia luminiscencia que aspira ridícula y estúpidamente a 

sustraerse de la muerte. Esta tensión opera sobre la forma, que culmina por desplomarse al 

mismo tiempo en que se realiza.11  

La fórmula es bien sabida. La belleza es un ser mixto, doble, bifronte. Posee una 

evidente composición dual, aunque se percibe equívocamente como unidad.  

Lo bello está hecho de un elemento eterno, invariable, cuya cantidad es excesivamente difícil 

de determinar, y de un elemento relativo, circunstancial, que será, si se quiere, por alternativa 

o simultáneamente, la época, la moda, la moral, la pasión. Sin ese segundo elemento, que es 

como la envoltura divertida, centelleante, apetitiva, del dulce divino, el primer elemento sería 

indigerible, inapreciable, no adaptado y no apropiado a la naturaleza humana (Baudelaire 

1996, p. 351).  

La belleza eterna en su estado puro, es decir, separado y sin mezcla, resulta inhumana. 

Un enigma más proclive a la experiencia mística de lo inefable que a la experiencia estética 

de lo bello. Su existencia resulta análoga a la del eco, un fondo de plenitud que actúa como 

promesa que se sustrae, pero que simultáneamente deja siempre un resto como suplemento 

entramado en lo visible. Un señuelo hilvanado al conglomerado de las contingencias que sólo 

adquiere configuración interpretable como consecuencia del deseo, del apetito y de la pasión 

que sabe suscitar en el ahora. Al goce estético le es inherente una experiencia del tiempo, por 

lo tanto, no hay belleza que no devenga caída, el saturnino declinar de una temporalidad que 

inevitablemente corroe la escena la carne. Sensibilidad clavada a la existencia del cuerpo y a 

                                                           

11  La forma está habitada por un inmanente principio de podredumbre del que emerge su poder poético 

embriagador. De ahí que el arte y la literatura sean incluso más significativas que la realidad en su regularidad 

ordinaria. Puesto que condensan en la fragilidad del instante la sensualidad de lo vivo como contraste de la 

morbidez aplastante de lo sempiterno. “Jamás he visto un niño sin pensar que se convertiría en un anciano, ni 

una cuna sin imaginar una sepultura. Contemplar una mujer desnuda me hace imaginar su esqueleto. Por eso 

me entristecen los espectáculos alegres, y las escenas tristes me conmueven poco. Lloro demasiado por dentro 

como para derramar lágrimas al exterior, una lectura me emociona más que una desdicha auténtica” (Flaubert 

2003, p. 24).  
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las escansiones de su degradación. Sin este decaer no es concebible placer estético alguno. 

La fruición de lo bello moderno converge hacia el ocaso. Hacia el instante en el que la 

presencia aún retarda su evanescencia como inasible duración. Placer que se muestra, 

entonces, inseparable de la pérdida. 

Lo invariable en la belleza se encuentra, en Baudelaire, sometido a lo decisivo que se 

juega en el instante. La nebulosa de las circunstancias configura una forma en el límite mismo 

en que resulta investida por un deseo singular en un punto del tiempo particular. La creación 

reúne en ese punto el umbral óptimo en el que la forma se concreta como estridencia de placer 

y refinamiento. Es esta alquimia la que palpita como supervivencia en todo arte del pasado. 

Si el arte antiguo puede ser salvado al margen de todo valor histórico, es porque lo habita 

una experiencia particular de la belleza, “calcada de las mismas circunstancias”, que persiste 

inscripta en la idiosincrasia de su composición como aquello que el artista ha extraído a lo 

vivo en la irrepetible espontaneidad del instante presente. La modernidad aparece a los ojos 

de Baudelaire como la conciencia de una época que se entrega sin reservas a la inestabilidad 

de lo transitorio como ámbito único y excepcional para lo auténtico. La fugaz autenticidad 

es lo que la modernidad repite como “pasado auténtico de una actualidad futura”. Por eso lo 

moderno no es una mera oposición respecto de lo clásico en tanto que categoría estética. Lo 

moderno es el parasitismo de lo clásico que lo transforma retroactivamente. “La modernidad 

se acredita como aquello que en algún momento será clásico; «clásico» sólo puede ser en 

adelante el «relámpago» del alza de un nuevo mundo, que, ciertamente, no puede tener 

consistencia sino que con su primera aparición también sella ya su propio hundimiento” 

(Habermas 2013, p. 19).  

Trepidación convulsa entre alza y hundimiento, lo moderno en Baudelaire fermenta 

bajo una morbidez decadentista. De este modo, toda euforia revela una vitalidad exangüe 

como reverso indiviso a la vez que sombrío. Reflejo del pesimismo de una época que, sin 

embargo, se entrega a la vehemencia de la embriagues como medio exclusivo para aminorar 

su hastío. Furtivos éxtasis en los intersticios de un cuerpo exhausto, lo nuevo deviene el 

bálsamo, tal vez el narcótico, ante el vértigo de una espiritualidad resueltamente ambivalente. 

La lengua decadentista, como enuncia Huysmans, resulta una alambicada osificación que se 

determina por su “aroma de flores silvestres” y por “su color de carne de venado entreverada” 

(Huysmans 2012, p. 106). Incluso el culto de la ruina y del fragmento son consecuencias de 
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su patológico refinamiento. Théophile Gautier definía el elemento bello en Las flores del mal 

como “fosforescencia de la podredumbre”. Un estilo de decadencia que irrumpe en una 

sociedad que inevitablemente ha envejecido, al tiempo que cree haber alcanzado la cumbre 

de su civilización.12 Es, por lo tanto, un fenómeno de extrema madurez que se da como 

correlato de este movimiento encontrado, contradictorio, abigarrado. Hay un término que se 

acuña en la literatura de la época, desde Huysmans a los Goncourt, que condensa en forma 

inequívoca la singularidad irreductible de esta configuración de lo bello. Mario Praz lo señala 

remitiendo a un texto exquisito de Jules y Edmond de Goncourt. 

La pasión por las cosas no proviene de la bondad o de la belleza pura de estas cosas, sino que 

proviene especialmente de la corrupción. Se amará locamente a una mujer, por su putería, 

por la maldad de su espíritu, por la perversidad de su cerebro, de su corazón, de sus sentidos; 

se apreciará el sabor descompuesto de una manduca por su olor fuerte y pestilente. En el 

fondo, lo que hace al apasionamiento es el hedor (faisandage) de los seres y las cosas (Praz 

1999, p. 112).  

Lo corrupto es lo que excita en lo bello. A través de la mediación carnal que opaca lo 

puro en la belleza, ésta queda retenida más acá de su invisibilidad. Así, se le concede un 

cuerpo para que acceda a concretar su imagen. De este modo, se visibiliza pero al precio de 

su degradación. La pasión se enerva como floración que vaporiza el perfume acre de los seres 

y envuelve al cuerpo deseante en la coloratura corpuscularia de lo bello. Lo faisandé es la 

apoteosis de esta decrepitud suspendida. La alegoría de lo nuevo como bella intumescencia 

que glorifica la poética decadentista. De la descomposición como síntoma de la abrasión del 

tiempo en los cuerpos, que a la vez que adultera, metamorfosea los objetos en reliquias 

fascinantes. Residuo y voluptuosidad, lujo de adiposa putrefacción. “Ni crudo ni cocido, 

«pasado». Lo faisandé (…) es aquello que, llevado a un punto de maceración que se confunde 

con un punto de descomposición, no alcanza aún el estado de podredumbre. Lo «pasado» es 

dominado por una función temporal: está ya a punto de podrirse, pero aún no, todavía está 

en ese lugar que es, a la vez, la perfección última y el comienzo del decaer” (Ritvo 2006, p. 

                                                           

12  Paul Bourget enuncia, respecto de Baudelaire, esta misma idea de nacimiento tardío no exenta de un  

paradójico regodeo en su cualidad crepuscular y senil. “Se ha dado cuenta de que llegó tarde a una civilización 

que envejece y, en lugar de deplorar este llegar tarde, como La Bruyère y como Musset, se regocija y hasta diría 

que se enorgullece. Fue un hombre de la decadencia y se hizo un teórico de la decadencia. Este es acaso el rasgo 

más inquietante de esta inquietante figura” (Bourget 2008, p. 90). 
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190). Indigesto fárrago de finalidad y comienzo, resplandece por un instante 

inconmensurable en su máxima perfección. Como lo añejo en el vino o la descompuesta 

sofisticación del queso azul, el refinamiento de la forma literaria explota en los intervalos de 

una delicuescencia interrumpida. Sólo cuando ella logra exhibir la perdida que la habita y la 

roe desde dentro, adquiere esa vibración encantada y vehemente que la torna verdaderamente 

significante. Esta intrínseca consustancialidad al tiempo, hace de la forma, algo indivisible 

del contenido. El contenido de la forma es la forma del contenido. La sobredeterminación de 

una singularidad mortificada en la absoluta particularidad del instante. “Hay, efectivamente, 

una mística de lo faisandé: cuando algo comienza a pasarse, entonces, justo en ese momento 

y no en cualquier otro, justo en ése (subrayo el valor del instante), algo de la intimidad de la 

materia se revela al lector; se revela la presencia de lo muerto en lo vivo, de lo mecánico en 

lo orgánico” (Idem.). 

Esta sujeción al instante hace de la forma decadente una poética adecuada para el 

artista moderno. Para Huysmans, el escritor de los tiempos modernos se encuentra ante una 

encrucijada semejante a la de los poetas latinos de la decadencia. Pues la pestilencia que 

anuncia la descomposición social, contagia consecuentemente a la forma literaria, pero 

paradójicamente esta desintegración también propicia el fermento en que se sazona lo nuevo 

como acontecimiento disruptivo en la continuidad de la lengua.13 En tanto que hijo espiritual 

de Baudelaire14, para Huysmans, el artista moderno debe ante todo encontrar la originalidad, 

elevándose desde las ruinas exhaustas de los modelos clásicos y manidos de literaturas 

                                                           

13  “El interés que Des Esseintes sentía por la lengua latina no decaía en absoluto al llegar a esta época, 

en la que esa lengua se encontraba casi completamente descompuesta, y con su cuerpo colgando, como un 

animal descuartizado que está perdiendo sus miembros y exudando pus, y conservando en medio de la 

corrupción general algunas partes sanas que los escritores cristianos iban recogiendo a fin de adobarlas en la 

salmuera de su nueva lengua.” Huysmans 2012, p. 160).  
14  En A contrapelo Huysmans pretende escapar a la trama trillada de la novela naturalista. Baudelaire 

será el faro estético de la nueva propuesta literaria. En este sentido debe leerse la sacralización que Des 

Esseintes, el extravagante personaje de la novela de Huysmans, hace del poeta. El final del primer capítulo 

resulta revelador. “Finalmente, sobre la chimenea, revestida de tela que había sido cortada del suntuoso tejido 

de una dalmática florentina, aparecía, entre dos custodias de cobre dorado y de estilo bizantino que procedían 

de la antigua Abadía de Bois-de-Bièvre, un maravilloso canon de iglesia, en forma de tríptico, cuyos 

compartimentos, separados y labrados como una labor de encaje, contenían, bajo el cristal que los recubría, tres 

poemas de Baudelaire, copiados sobre un auténtico pergamino con admirables letras de misal y espléndidas 

iluminaciones: a derecha e izquierda, los sonetos titulados «La mort des Amants» y «L´Ennemi», y, en el centro, 

el poema en prosa que lleva por título «Any where out of the world» («A cualquier sitio, fuera del mundo»)” 

(Ibid., pp. 136 – 137). 
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pasadas. Retorciendo, pervirtiendo, los temas y la forma, violentando la sintaxis con el anhelo 

de alojar lo extraño, que es siempre primicia de lo nuevo. Cultivando una sensibilidad sutil y 

despótica como intento de huida ante el hundimiento de la conciencia en la inercia de una 

sociedad desencajada. 

Lo nuevo, entonces, supura entre la porosidad epidérmica de un cuerpo en tránsito 

permanente. Reverdece en el parpadeo de una luminiscencia que se retira del vértigo 

sincopado de materias en disgregación. Así, la novedad reverbera como una veladura lábil, 

aunque decisiva, una laminilla que se deshace en la superficie de las cosas. Desde ahí, hace 

señas al observador atento, “príncipe que disfruta en todas partes de su incógnito” 

(Baudelaire 1996, p. 358), al que induce a demorarse en el placer sinestésico y efímero de la 

oscilación presente. El artista moderno debe responder intrépidamente a esta demanda. Pues 

en ello le va su ser auténticamente moderno. Sin esta consustancialidad con lo efímero, la 

belleza desaparecería sin dejar rastro. Anónima aurora sin testimonio de su brillar, se ocluiría 

sordamente en la nada. Por eso, Baudelaire defiende y estimula esa veloz agilidad de 

ejecución en Constantin Guys. Una ligereza que se muestra típica de todo arte menor, en 

tanto que “(…) hay en la vida trivial, en la metamorfosis cotidiana de las cosas exteriores, un 

movimiento rápido que impone al artista la misma velocidad de ejecución” (Ibid., p. 353). 

Esta ligereza es signo de la irreductible heterogeneidad que conlleva la búsqueda de lo nuevo 

respecto de cualquier pretensión de clásica fijeza. Pero si bien, la resuelta ejecución es 

aquello que toda circunstancia amerita, en última instancia su abordaje precisa el contrapunto 

necesario de un elemento narrativo y crítico, a través del cual, ella pueda depurarse de todo 

dato que devenga irrelevante, y procurar evocar, en la dilación de su duración material, un 

anhelo de eternidad. 

No sorprende, entonces, que el artista de los tiempos modernos, en concordancia con 

la belleza que debe captar, sea él mismo un ser mixto. Este carácter híbrido, dividido y 

compuesto, es una marca excepcional que Valéry destaca en Baudelaire. En él confluye la 

“inteligencia critica” y la “virtud poética”, mezcla que se perfecciona en la recepción que 

éste hace de la escritura de Poe.15 Esta ambigua dualidad es incluso parte sustancial de 

                                                           

15  “El demonio de la lucidez, el genio del análisis, y el inventor de las combinaciones más nuevas y más 

seductoras de la lógica con la imaginación, del misticismo con el cálculo, el psicólogo de la excepción, el 
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aquello que se revela en lo faisandé. Por un lado, la imagen fija, muerta fascinación de lo 

instantáneo y, por el otro, la disgregación continua en la duración que no cesa en cumplir su 

decaer. En esta alternancia, lo corrupto digiere la belleza como grácil encabalgamiento de 

melancolía y voluptuosidad. Baudelaire concibe la belleza bajo esta amalgamada duplicidad. 

Tiene algo de ardiente y de triste, algo un poco vago, que deja espacio para la conjetura. Si 

se prefiere, voy a aplicar mis ideas a un objeto sensible, al objeto, por ejemplo, más 

interesante en la sociedad, a un rostro de mujer. Una cabeza seductora y bella, quiero decir, 

una cabeza de mujer, es algo que hace soñar a la vez –mas de una forma confusa- en la 

voluptuosidad y en la tristeza; que comporta una idea de melancolía, de laxitud, incluso de 

saciedad –pero a la vez una idea contraria, es decir, un ardor, un deseo de vivir, asociado a 

un reflujo de amargura, que proviniera de privación o desesperanza. El misterio, la añoranza, 

son también caracteres de lo bello (Baudelaire 1995, pp. 24 – 25). 

Las resonancias con nuestro epígrafe de Flaubert son notorias y evidentes. Una 

coloratura delirante, como de carne quemada, lo tiñe todo con la densidad del hastío. El 

Spleen y la melancolía constituyen el fondo monótono e inquebrantable que parasita el 

resplandecer momentáneo y fugitivo, es decir, esencial, de lo bello. “Yo no pretendo que la 

Alegría no pueda asociarse con la Belleza, pero sí afirmo que la Alegría es uno de los adornos 

más vulgares; mientras que la Melancolía es, por así decirlo, su ilustre compañera, hasta el 

punto de que no concibo (¿Será mi cerebro un espejo hechizado?) un tipo de Belleza en que 

no entre la Desgracia” (Ibid., p. 25). Entonces, la mujer para la sensibilidad decadentista sólo 

puede ser bella si condensa, en forma indivisa y abigarrada, la deidad y la prostitución. La 

femme fatal aparece como la fantasmagoría que cristaliza un objeto ardiente como aglutinante 

de deseo irresistible y de perversión criminal. Su prototipo será esa “Salomé sobrehumana” 

que Des Esseintes (el personaje de la novela de Huysmans) imagina, tanto más real cuanto 

más deseada, en las obras de Gustave Moreau. 

                                                           

ingeniero literario que profundiza y utiliza todos los recursos del arte, se le revelan en Edgar Poe y lo maravillan. 

Tantas visiones originales y promesas extraordinarias lo fascinan. Con ello su talento se transforma, su destino 

se modifica magníficamente.” Valéry 2010, p. 46). Paul Bourget se expresa en la misma dirección. “A través 

de tantos extravíos en los que la sed de una infinita pureza se mezcla al hambre devoradora de los placeres más 

ardientes de la carne, la inteligencia del analista permanece cruelmente dueña de sí. El misticismo, como el 

libertinaje, se codifica en fórmulas en el cerebro que descompone sus sensaciones con la precisión con que un 

prisma descompone la luz” Bourget 2008, p. 72). 
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Y ya no era únicamente la bailarina provocativa que logra despertar en un anciano el deseo y 

la apetencia sexual con las disolutas contorsiones de su cuerpo; que consigue doblegar el 

ánimo y disolver la voluntad de un rey balanceando los pechos, moviendo frenéticamente el 

vientre y agitando temblorosamente los muslos, sino que se convertía, de alguna manera, en 

la deidad simbólica de la indestructible Lujuria, en la diosa de la inmortal Histeria, en la 

Belleza maldita, escogida entre todas por la catalepsia que le tensa las carnes y le endurece 

los músculos; en la Bestia monstruosa, indiferente, irresponsable, insensible, que corrompe, 

del mismo modo que la antigua Helena, todo lo que se le acerca, todo lo que la mira, todo lo 

que ella toca (Huysmans 2012, p. 179). 

La belleza no sólo es corrupta, también lo corrompe todo. El artista es víctima y 

victimario de esta abyecta divinidad. Movido por la embriaguez, su pasión insiste en el 

cultivo insaciable de su ritual maldito. Pero, lo propio del artista moderno es reservarse la 

potestad de una última decisión. Suspender el éxtasis para devenir activo en la creación de 

una forma. Pues se trata de producir, en el tiempo propicio, el corte óptimo en el revuelto de 

los elementos para que en el restallar del instante, éstos adquieran su composición más 

significante y perfecta. De este modo, se devuelve la impresión de lo inmediato como 

correlato de la mediación de la experiencia. En ello estriba el placer del flâneur. Hecho de 

emociones agitadas, su poética tiende a excederse en la potenciación de los extremos. Ansía 

el shock y lo perverso, adora lo nuevo bajo la sombra de la una lucidez estetizada que tiende 

irreversiblemente hacia el declive. El decadente, como el dandi, que por lo demás no deja de 

ser un género de su especie, descree del mundo al que considera algo sucio, 

irremediablemente depravado, pero contradictoriamente se arroja a una soteriología audaz 

cuya fe pueril se sustenta en una doctrina del arte como salvación. El arte aparece como el 

último resguardo de los valores antiburgueses. La costra gloriosa que aún sirve de refugio y 

bastión para lo auténtico. Por eso mismo, el único valor posible reside en la originalidad. 

Pues ser original es consustanciarse con lo nuevo. Ser su suplicante y su cultor. 

La autenticidad se manifiesta como fidelidad al tiempo, por lo tanto, designa el estado 

en el que el sujeto queda sumergido en el torbellino incoherente que es la vida externa de un 

siglo. Bajo esta tesitura, la flânerie se muestra, a primer momento, como un modo receptivo. 

Se trata de moverse en lo que se mueve, captar lo que el tiempo viene a sellar en forma 

indeleble en las sensaciones. La originalidad se consigue habiendo digerido la multiplicidad 
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de escorias circunstanciales que la ciudad expulsa como excedente vital en la profusión de 

sus días. Por eso Baudelaire estimula el orden de sucesión que promueve el Sr. G. en su 

trabajo; primero hay que “contemplar la vida” y sólo más tarde encontrar los medios 

adecuados para expresarla. A costa de mirarlo todo se depura lo fundamental. Esta 

purificación de la impresión se realiza por mediación de la memoria como sedimento de la 

experiencia. Algo se inscribe siempre sobre el soporte de la pérdida. La autenticidad reside 

en un diseño de la forma, en un artificio producto de fantasmagoría, y en el resguardo de una 

intensidad que le queda asociada como memoria atada a lo placenteramente presente.16 El 

artista moderno, en tanto que flâneur, es un animal de ciudad, simultáneamente maduro y 

pueril, se hunde en la multitud con la que se mezcla, pero en la que jamás desaparece, salvo 

por lapsos de tiempo voluntariamente controlados. Pues para él, multitud y soledad resultan 

“términos iguales y convertibles”. “Quien no sabe poblar su soledad, tampoco sabe estar solo 

en medio de una atareada muchedumbre” (Baudelaire 2010a, p. 66). El paseo deviene un 

juego de fusiones y contrapuntos en los que el poeta goza la posibilidad de ser “él mismo y 

otro”.  

Ni crudo ni cocido, el Sr. G. habita el umbral de una maceración difusa y ambigua. 

Lo domina un elemento incivilizado, simultáneamente maduro e infantil, precoz y tardío, una 

pulsión bárbara que estimula constantemente su curiosidad. Ese barbarismo es el signo de 

una sensibilidad no embotada. A la vez, débil y soberana, deviene la marca de su genialidad. 

En contraposición al hombre civilizado, que al aturdir su cerebro con la acumulación de 

conocimientos, queda finalmente negado para percibir la novedad; la genialidad es, para 

Baudelaire, la infancia recobrada a voluntad. Como en Nietzsche, la valoración de la infancia 

va de la mano de una crítica a la hipócrita mascarada del hombre culto, que al develarse en 

su impostura, queda expuesto en su trivial verdad, eunuco al que la acumulación avasallante 

de la civilización histórica ha terminado por castrar. Por el contrario, el “niño que juega en 

confiada inconsciencia entre las cercas del pasado y el futuro” (Nietzsche 2003, p. 41)17, crea 

                                                           

16  “Se entabla entonces un duelo entre la voluntad de verlo todo, de no olvidar nada, y la facultad de la 

memoria, que ha adquirido el hábito de absorber vivamente el color general y la silueta, el arabesco del 

contorno” (Baudelaire 1996, p. 366). 
17  La segunda intempestiva posee una clara empatía con la perspectiva decadentista. Lo que Nietzsche 

viene a denunciar, escandalosamente para los parámetros del racionalismo decimonónico, es un estado de 

impotencia vital íntimamente ligado al exuberante desarrollo del conocimiento histórico. La erudición 
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porque olvida y en esta inconsistencia alcanza, sin embargo, un rapto de felicidad. “El niño 

todo lo ve como novedad; está siempre embriagado” (Baudelaire 1996, p. 357). 

Convaleciente e infante, el artista moderno, se “interesa vivamente por las cosas”, reconoce 

el lívido borbotear de la vida en su singularidad, allí donde no se lo espera, en idéntico sitio 

donde antes hallaba la anémica rigurosidad de la existencia enclaustrada. De este modo, la 

curiosidad lo liga al afuera. Se diferencia así de lo interesante, que vive de la sustracción 

distante que establece sobre una otredad a la que finalmente aniquila. El artista moderno se 

adhiere a la multitud con toda la vehemencia de su pasión. “No todos pueden darse un baño 

de multitudes: gozar de la muchedumbre es un arte; y sólo puede darse un festín de vitalidad, 

a expensas del género humano, aquel a quien un hada insufló en su cuna el gusto por el disfraz 

y la máscara, el odio al domicilio, y la pasión del viaje” (Baudelaire 2010a, p. 66). Como si 

fuese un espejo de la muchedumbre, un “caleidoscopio dotado de consciencia”, el artista se 

entrega, como “un yo insaciable del no yo”, a la voluptuosidad que el encuentro con lo otro 

le promete, deseoso por hallar en el crepitar de los cuerpos, el halo lánguido y exótico que 

las calles ofrecen como ese fruto tanto más deseado cuanto más prohibido. 

Finalmente, hemos dicho del dandi que era un género de la decadencia. Baudelaire lo 

define como el “último destello de heroísmo en las decadencias”. Ya que su fisonomía es la 

de un ser “pasado”, extemporáneo, la mezcla altamente equilibrada de “gravedad en lo 

frívolo”. En el dandi la fe despótica en las virtudes del arte se ve proyectada sobre su persona 

misma. Por lo tanto, deviene obra viviente, la demostración concreta del anclaje de la eterna 

belleza en la molicie presente del cuerpo. “Estos seres no tienen otra profesión que cultivar 

la idea de lo bello en su persona, satisfacer sus pasiones, sentir y pensar. Poseen así, a su 

antojo y en gran medida, el tiempo y el dinero, sin los cuales la fantasía, reducida a estado de 

sueño pasajero, apenas puede traducirse en acción” (Baudelaire 1996, p. 377). El ocio y el 

capricho sintetizan ese lujo en que reside su subjetividad, resabio de una altanería irónica que 

juega permanentemente a la repugnancia de toda utilidad. En el ocio de sus días, se sumerge 

en un refinamiento despreocupado que intenta aprisionar el misterio de lo sensible, la 

agitación ansiosa en la que palpitan las más sutiles y ligeras modulaciones de lo nuevo. Pero 

                                                           

historicista crea un estado de vigilia permanente que culmina por dañar todo lo vivo y con ello, la apertura hacia 

lo nuevo, lo futuro. El sentido histórico, al suprimir el olvido, clausura toda novedad posible Es por eso que, el 

peso asfixiante de la acumulación del pasado deviene, el sepulturero de todo instante actual o presente.    
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ante todo, el dandi es un ser epigonal. Eterno habitante del ocaso, resulta un fenómeno tardío, 

intempestivo, un pasado que germina pestilencia, pero que simultáneamente interpela lo 

futuro a costa de resultar sistemáticamente indigerible para la tiranía de la media. “El 

dandismo aparece sobre todo en las épocas transitorias en las que la democracia no es todavía 

todopoderosa, en las que la aristocracia sólo está parcialmente vacilante y envilecida” (Ibid., 

p. 379). Es, por lo tanto, un injerto, un añadido que usufructúa su existencia de collage. 

Irrumpe en los intervalos, en el pastiche abyecto en el que los cuerpos se desbordan ante la 

inconsistencia de las formas y eyectan, incontenible, sus materias en descomposición. “El 

dandismo es un sol poniente; como el astro que declina, es soberbio, sin calor y lleno de 

melancolía” (Idem.) Perfecto estereotipo de las fantasías modernas y decadentistas, un 

epígono que irradia la belleza estilizada de su extenuada materia, como perfume de 

melancolía. 

 

2. Alegoría y Ciudad 

“¡París cambia!, ¡pero en mi melancolía nada 

cambió de lugar! Palacios nuevos, andamios, bloques, 

barrios viejos, todo para mí se vuelve alegoría, 

y mis recuerdos queridos son más pesados que rocas. 

(Baudelaire 2011, p. 231)  

 

2. 1. La antinaturaleza 

La reactualización de la alegoría por parte de Baudelaire va de la mano de su 

experiencia de París. Se inscribe, por lo tanto, como un recurso imprevisto, hasta anacrónico, 

pero erigido paradójicamente en fundamento de una nueva lírica moderna. Lo alegórico se 

eleva sobre una doble sustracción. Huye tanto del “subjetivismo y simbolismo románticos”, 

como de su corolario, una naturaleza entendida como orden imitable, como garante último 

susceptible de saldar toda pérdida de sentido y por lo tanto, objeto privilegiado, sino 

exclusivo, para toda nostalgia. Borrada en provecho del artificio, la naturaleza sobrevive 

como fantasma que retorna de su existencia negativa. Rechazada, deviene tanto más presente 
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cuanto más intensamente negada. Como el mal, es el escándalo mismo de la presencia. La 

alegoría en Baudelaire vincula heterogeneidades, se percibe en la opacidad y el artificio de 

todo lo que cambia, y que por su mutar, acaba por desvanecerse. 

Es el cambio de París, el moverse en lo que se mueve, lo que transforma el significado 

de la flânerie. El flâneur deviene otro en la misma medida en que su estado de embriaguez 

se torna receptivo de la novedad que la urbe arroja sobre él con cada renovado estertor de su 

cuerpo múltiple e infinito. La flânerie en Baudelaire es una experiencia del hallazgo y de la 

pérdida. Una borrachera que se hunde en la exhalación de la multitud, en su serpentear 

indefinido por pasajes y callejuelas. Su contrafigura es el paseante (promeneur) 

rousseauniano. Caminante abroquelado, “metido en su interior como un molusco”, su perfil 

es el de un retorno a sí mismo sobre el trasfondo de una adecuación al orden eterno de la 

naturaleza como garante de lo bello, verdadero y bueno. Jean-Jacques se desplaza en el 

exterior para mejor reencontrarse en su movimiento interno. El afuera no es sino la ocasión, 

el punto de viraje desde el cual la ensoñación se precipita. Ella se consuma en el placer que 

se logra cuando el éxtasis viene a sellar un equilibrio parcial entre la vida anímica y los 

estímulos externos. De ahí que lo suyo sea un monólogo sólo interrumpido con malestar y 

como efecto involuntario de un accidente.18 En el comienzo de su segundo paseo Rousseau 

describe con precisión la significación de este doble desplazamiento. 

Pues habiendo formado el proyecto de describir el estado habitual de mi alma en la posición 

más extraña en que mortal alguno podrá encontrarse nunca, no he visto manera más simple y 

más segura de ejecutar esta empresa que llevar un registro fiel de mis paseos solitarios y de 

las ensoñaciones que los llenan cuando dejo mi cabeza enteramente libre y a mis ideas seguir 

su inclinación sin resistencia ni traba. Esas horas de soledad y meditación son las únicas del 

día en que soy yo plenamente y para mí sin distracción ni obstáculo, y en que verdaderamente 

puedo decir que soy lo que la naturaleza ha querido (Rousseau 2008, p. 33). 

                                                           

18  Piénsese en el tragicómico suceso del segundo paseo en el que Jean-Jacques se ve violentamente 

despertado de su placentero ensueño por una exterioridad que se abalanza bruscamente sobre él en forma de 

perro danés. “Más o menos a las seis estaba en la pendiente de Ménilmontant, frente por frente casi del Galant 

Jardinier, cuando al echarse a un lado bruscamente y de pronto las personas que caminaban delante de mí, vi 

caer sobre mí un gran perro danés que lanzado a toda velocidad por delante de una carroza no tuvo siquiera 

tiempo de detener su carrera o de girar cuando me vio. (…) No sentí ni el golpe ni la caída ni nada de cuanto 

siguió hasta el momento en que volví en mí.” (Rousseau 2008, p. 37).  
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En la soledad del entorno natural, donde reina una espontaneidad sin obstáculos, pues 

la mirada inquisidora del tercero inoportuno ha sido momentáneamente burlada, Jean-

Jacques goza finalmente de un deleite secreto y no alienado. Encuentra que la sucesión de su 

orden interno y el del entorno natural, entran en una sinergia que se abstiene de todo displacer. 

Entonces, ciego para toda mirada humana, cree devenir él plenamente. Sin embargo, una 

alienación aún más radical y difusa reina en su existencia no percibida, como el germinar de 

una forma dual en la que el deseo como el deseo del otro cristaliza como presunta autenticidad 

del ser aprehendido sobre la base de una naturaleza idealizada a la vez que maternal. Pero 

más allá de su deseo, Rousseau ha tenido que lidiar permanentemente con la escisión -

¿terceridad inoportuna?- entre naturaleza y civilización. Tal vez la motivación fundamental 

de su pensamiento, esa agitación que vive como tormento, haya sido lograr una sutura que 

cure el mal de una sociedad en desnaturalización creciente. Ahora bien, la estética moderna 

no ha hecho más que afirmarse sobre la herida de esta desnaturalización. En este sentido, 

Baudelaire se vislumbra como el culminar de una tradición que hunde sus raíces en una 

temprana reacción a Rousseau. “Al fracaso de la vuelta de la naturaleza sigue –de modo 

programático por primera vez en Baudelaire- el rechazo de una estética basada en la 

naturaleza en general. (…) La estética de la modernidad transforma el atrevido intento de una 

vuelta a la naturaleza, en un giro contra la naturaleza. El arte deberá fundarse como 

antinaturaleza” (Jauss 2004a, p. 113). El arte moderno se afirma contra natura, en la gloria 

efímera y melancólica del artificio. 

La pasión del artificio como antinaturaleza tiene su prematuro origen en el heterodoxo 

ambiente de la contrailustración. En Sade como afirmación egoísta ante Dios y toda moral 

en nombre de una naturaleza que se expresa en la pletórica indistinción entre creación y 

destrucción. Por lo tanto, como agente exclusivo del crimen, pues “no puede haber crimen 

contra la naturaleza”. El libertino al afirmar el crimen y su propia destrucción, “autoriza con 

ello contra su voluntad a la naturaleza para otra creación” (Ibid., p. 116). Se descubre 

finalmente como autómata de un impulso ciego al servicio aborrecible de una madre 

abominable y perversa. En Chateaubriand como reacción al concepto de naturaleza 

rousseauniano. El héroe sólo encuentra lo “bello y lo moral” en el marco de “una naturaleza 

corregida”, de manera que se sacrifica “el acuerdo ingenuo del yo y la naturaleza en una 



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XII, 2015 

 

56 
 

reflexión sentimental” (Ibid., p. 117). El ennui es el precio a pagar por el desencuentro con 

una naturaleza que se hunde melancólicamente en el pasado. 

Pero quién ha ejercido verdaderamente una influencia determinante en Baudelaire, 

sobre la base de un ataque virulento a los posicionamientos de Rousseau, ha sido Joseph de 

Maistre. En una carta de 1856 dirigida al fourierista Alphonse Toussenel, Baudelaire 

explicita esta filiación. 

¿Qué es el progreso indefinido? ¿Qué es eso de una sociedad no aristocrática? Creo que eso 

no constituye una sociedad. ¿Qué es eso de que el hombre es bueno por naturaleza? ¿Dónde 

se lo conoció? El hombre naturalmente bueno sería un monstruo, quiero decir un Dios. (…) 

¡Y un hombre como usted! ¡Soltando al pasar, como mero redactor del Siècle, injurias para 

de Maistre, el gran genio de nuestro tiempo, un vidente! (…) Después de todo, las herejías a 

las que siempre hice alusión no son sino la consecuencia de la gran herejía moderna, la 

doctrina artificial que sustituye la doctrina natural, -quiero decir la supresión de la idea de 

pecado original. (…) Así la naturaleza entera participa del pecado original (Baudelaire 2005, 

p.50). 

En de Maistre, Baudelaire encuentra la vieja degradación teológica de la naturaleza, 

aunque circunscripta, esta vez, a una coyuntura excepcional que pretende, simultáneamente, 

servir de fundamento a una estética moderna que no puede afirmarse de otro modo que como 

antinaturaleza. El asombro irrumpe ante la paradoja de que la rectitud teológica viene a 

reactualizar, en un mismo gesto, la herejía moderna. Al artificio le toca, entonces, ocupar el 

espacio abierto por esta degradación. El hueco vacante ante la caída irremediable del objeto 

primordial. En esta sustitución, marca la diferencia ante una escena cuya renuencia a lo 

diferente pretende solaparse en una ingenua comunión natural que se sostiene en “la 

supresión de la idea de pecado original”. En línea con Agustín, para de Maistre el pecado 

desata un maldito suplemento en el que no sólo se corrompe la primera pareja humana, sino 

que con ella se desmorona la totalidad de la naturaleza devenida ahora enferma laxitud, no 

exenta, por lo tanto, de maldad y fealdad. Bajo tal tesitura se vislumbra que lo bello no pueda 

ser comprendido de otra forma que como artefacto. Simulacro cuya legitimación resulta 

siempre lábil y conjetural. Una victoria por definición transitoria, pues se configura en el 

eclipse de toda referencia pretendida fija, susceptible de mostrarse, por lo tanto, de suyo 

evidente. Lo bello se decanta como una circunstancial determinación del gusto que por 
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principio se muestra incapaz de mantener una distancia estable respecto de su negatividad, 

es decir, de aquello mismo que en su erigirse rechaza. “Baudelaire vio ahí la más profunda 

explicación del lado nocturno de la naturaleza humana, de donde se sigue que lo bello en la 

conciencia de la modernidad no puede encontrar su medida en lo natural, y menos en el ideal 

clásico de la ingenuidad. Más bien, esta naturaleza corrompida desde el principio, debe ser 

superada en lo estético y en lo moral por lo artificioso” (Jauss 2004a, p. 116). Ahora bien, el 

gesto de Baudelaire aporta el aditamento de un giro ambiguo que a la vez que lo torna más 

fascinante, puede incluso venir a herir bellas susceptibilidades. Como señala Jauss, 

consecuencia de esta filiación, es que Baudelaire inscribe a la naciente modernidad estética 

bajo un aura de clara “legitimación conservadora”. 

La reactualización de lo alegórico para una estética moderna debe leerse en el marco 

de esta desnaturalización y la consecuente afirmación del artificio. De ahí que la alegoría se 

vincule en Baudelaire con la experiencia febril de la ciudad. En este sentido, la metamorfosis 

no se limita únicamente a la acción de pasear, flânerie, sino que afecta, en tanto que 

naturaleza caída, al concepto mismo de paisaje. El paisaje (paysage) deja de remitir 

exclusivamente al entorno natural contemplado desde un punto de vista, por lo tanto, en el 

registro semántico de (pays) país comprendido como región, tierra, campo, de ahí el francés 

paysan, campesino. Él también deviene disfraz, se pervierte como paisaje urbano, como 

retrato de la multitud perdiéndose en la gravitación monstruosa de la vida anónima de la gran 

ciudad. Se torna panorama, objeto privilegiado del ojo simulado en la fotografía. Incluso y 

como fruición fetichista puede él mismo fingirse en diorama, especie de relicario moderno 

que simula el movimiento o el viaje a lo exótico, condensación de las fantasmagorías kitsch 

y sentimentales de la naciente civilización técnica. Como en Un bar aux Folies Bergère (Un 

bar de las Folies Bergère) de Eduard Manet, la alegría compulsiva esfuma los contornos hacia 

el brillo incandescente de una sociedad que goza en el fulgor del espectáculo, como simulacro 

de una felicidad que se anhela eterna, pero que resulta tanto más efímera y pueril, en la 

medida en que se procura hallada en la profundidad laminada del azogue o en la traslúcida 

fragilidad del cristal. 

Trasmutación artificial bajo el trasfondo del pecado. Comunión satánica entre lo 

abyecto teológico y la jovialidad histérica de una nueva herejía moderna. Lo alegórico 

articula estas tensiones irreconciliables sobre el fondo de una belleza supeditada al fluir 
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evanescente del instante. Estas heterogeneidades prosperan incluso hasta lo grotesco.19 Un 

encabalgamiento de elevación y desplome se añade a la dinámica contradictoria entre tiempo 

y eternidad. Una carta sin fecha a Fernand Desnoyers, se torna la ocasión para que Baudelaire 

describa, cruda e irónicamente, la configuración de la nueva sensibilidad. 

Usted me pide versos para un pequeño volumen, versos sobre la Naturaleza (…) Pero, ya 

sabe que soy incapaz de emocionarme con los vegetales (…) Nunca podré creer que el alma 

de los Dioses habite en las plantas y, aunque lo hiciera, me importaría poco y consideraría la 

mía propia mucho más valiosa que la de las legumbres santificadas. Incluso siempre pensé 

que en la Naturaleza, floreciente y rejuvenecida, había lago impúdico y penoso (Baudelaire 

2005, p. 44). 

La naturaleza es existencia mancillada, despojo vergonzante y espurio, sobrevive 

como resto de una degradación que es preciso reparar para poder hacerla tolerable. De ahí 

que lo natural deba ser superado en provecho de lo estético como el erigirse mismo del 

artificio sobre el vacío abierto por su caída. Ante el hundimiento del objeto primordial, el 

artificio captura la totalidad de la escena del ser. En las antípodas de lo romántico, el 

trastrocamiento alcanza el límite de su extravío en el hecho de que la naturaleza culmine 

imitando al artificio. “Después de las flores artificiales imitando con precisión la forma de 

las flores auténticas, buscaba ahora flores naturales capaces de reproducir la imagen de las 

flores artificiales y falsas” (Huysmans 2012, pp. 216 – 217). La herejía moderna consiste en 

aceptar este imperio del artefacto, sin que esto se reduzca a la simplicidad de lo fingido o 

ficticio. Barthes ha comprendido en este sentido la coloratura singular que devela el teatro en 

Baudelaire. Teatro sin teatralidad, hace que esta última, sin embargo, sumerja en sí misma la 

integridad infinita de la vida.20 Como si, liberada de su objeto presuntamente adecuado, la 

                                                           

19  En Baudelaire lo grotesco no se limita al enrarecimiento de la forma que en la heterogeneidad de lo 

incondicionado se asume como el secreto más profundo del ser, sino que en él, lo grotesco, en tanto que inscripto 

en el marco de lo cómico general, se encuentra íntimamente ligado a la naturaleza caída. Reímos porque caemos 

y de aquellos que han caído. Hay un sentimiento de degradación que es intrínseco al humor. La diferencia entre 

lo cómico y lo grotesco es, en principio, de intensidad y de objeto. “Lo cómico es, desde el punto de vista 

artístico, una imitación; lo grotesco, una creación.” Se vincula así al artificio. Si la risa expresa la idea de 

superioridad del “hombre sobre el hombre”, lo grotesco lo hace “del hombre sobre la naturaleza” (Baudelaire 

2001, pp. 99 – 101).    
20  “¿Qué es la teatralidad? Es el teatro sin el texto, es un espesor de signos y sensaciones que se edifica 

en la escena a partir del argumento escrito, esa especie de percepción ecuménica de los artificios sensuales, 

gestos, tonos, distancias, sustancias, luces, que sumerge el texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior”  

(Barthes 2003, p. 54). 
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teatralidad desbordada, se diseminara ya por todas partes. En tanto que actor de sí mismo, 

ésta instala el artificio en el cuerpo, y la escena deviene la perturbadora fantasmagoría de un 

actor sin la limitación del teatro convencional. De este modo, el actor es la prostitución 

misma, la síntesis viviente de la totalidad de las permutaciones. Por lo tanto, tan artificial 

como las flores deseadas por Des Esseintes. “Así podemos adivinar que Baudelaire poseía el 

agudo sentido de la teatralidad más secreta y también más turbadora, la que sitúa al actor en 

el centro del prodigio teatral y constituye el teatro como el lugar de una ultraencarnación, en 

la que el cuerpo es doble, a la vez cuerpo viviente procedente de una naturaleza trivial, y 

cuerpo enfático, solemne, helado por su función de objeto artificial” (Barthes 2003, p. 56).  

Pena e impudicia, signos de una caída que vuelve irrisorio todo intento de 

correspondencia entre el yo y la naturaleza. Pues la erección de lo artificial es simultánea a 

la descomposición de la naturaleza orgánica. Pero esta desintegración de lo orgánico debe 

leerse en Baudelaire bajo una tonalidad decadentista, y de ninguna manera en el registro de 

una candidez confiada en el desarrollo utópico de la técnica o en la idea decimonónica de 

progreso indefinido. Se trata más bien de gozar del desmembramiento. De la belleza como 

juego que impulsa a la reconfiguración permanente de materias en putrefacción. En este 

sentido, y a propósito de Baudelaire, Paul Bourget esbozaba su teoría de la decadencia 

sustentada en la subsunción continua de los elementos por vía de la analogía. De la misma 

manera en que una sociedad se resuelve en federaciones menores, todo organismo lo hace en 

células. Al individuo le corresponde ser la célula social. La decadencia es la interrupción de 

la correspondencia integral y orgánica entre el todo y los partes. Por lo tanto, emerge cuando 

la energía de cada célula se independiza haciendo que el cuerpo orgánico finalmente se 

disloque. Como el resultado de una enfermedad autoinmune, la anarquía de las partes 

desangra la vida del todo. En este sentido, la salud del cuerpo social precisa la depuración 

del tipo vital del dandi, pues el lujo banal es en sí mismo el índice verídico de su cercano 

declive. En analogía con el ámbito social, un “estilo de decadencia” es aquel en el cual la 

unidad del libro se ve corrompida, carcomida por la dispersión de sus partes. La palabra se 

autonomiza a costa de la frase, el cuerpo orgánico del lenguaje deviene ruina. Amputada 

sonoridad fascinante, se recluye en la morbidez sustancial del artificio (Cf. Bourget 2008, p. 

91). 
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Algo similar es visible en la pintura de la época. El trazo rápido y nervioso de la 

pintura impresionista se recorta de la imagen en provecho de la sensación. “La disolución del 

universo de la memoria en el vapor de las sensaciones, he aquí el primer espectro de la 

decadencia” (Ritvo 2006, pp. 205 – 206). En el impresionismo, la naturaleza es borrada del 

paisaje, no solo en beneficio de lo urbano, sino de algo que es como su atmósfera, su alma 

circunstancial, algo que estamos tentados a llamar evento. El evento es la irreductible 

actualidad que se resuelve en la bruma corpuscular que habita ese espacio indeterminado 

entre la superficie de las cosas y las percepciones del vidente. En ese sentido es novedad 

permanente, artificio cuya configuración accidental se decanta en pasado en el mismo 

instante en que se realiza. De ahí la repetición inane del motivo en Monet, todo el tema está 

en el fenómeno, en el estallido hormigueante de las formas ante el avasallante frenesí de la 

luz. Un paso más y el aislamiento reina sobre todo contexto, la palabra y la pincelada 

devienen objeto en la poética puntillista. Incluso, retorno de la naturaleza ironizada en vidrio 

en Émile Gallé. Cercenamiento del orden natural reconfigurado en cristales esmaltados. 

Fantasías de una naturaleza pre-adánica, bella hasta el dolor, encuentran su cita bufa y 

mordaz en una evocada organicidad que se desmiente continuamente en el espesor muerto 

de lo inorgánico, en la estéril mecánica de la sociedad industrial. 

 

2. 2. La des-subjetivación 

El otro punto que sostiene lo alegórico contra toda estética romántica es la apuesta 

por un crepúsculo de la subjetividad. La putrefacción de la totalidad orgánica de la naturaleza 

no deja inmune a la presunta unidad subjetiva. El reino del artificio resulta efímero y 

fragmentado, heterogéneo respecto de toda síntesis unitaria susceptible de cristalizar en lo 

simbólico romántico. Baudelaire tendrá que adentrarse en el plano toxicológico para poder 

dar cuenta de las posibilidades extremas de lo poético. En este sentido, la rehabilitación de 

la alegoría para la lírica moderna se lleva a cabo en analogía con lo descripto en los paraísos 

artificiales, es decir, en el examen de los estados alterados de conciencia provenientes del 

consumo del hachís y del opio. La mediación del narcótico, en cuanto artificio aplicado a la 

subjetividad, es el modo en que los simples mortales pueden figurarse el equivalente del 
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“sueño voluntario” del poeta.21 “La justificación de la alegoría por Baudelaire está pues en 

conexión significativa con su concepción de una teoría sobrenatural de la poesía moderna” 

(Jauss 2004b, pp. 149 – 150). Como en el abandono en la multitud, la embriaguez del hachís 

es una mística secularizada. No hay acceso al artificio sobrenatural sin el previo estallido de 

la identidad personal. “El punto en el que coinciden el éxtasis del hachís y la experiencia del 

«ensueño» poético, es el esfuerzo de dejar tras de sí la individualidad propia, para conseguir 

otro estado, que Baudelaire explica conceptualmente como «multiplicación de la 

individualidad», o, metafóricamente, como creación de una «tercera persona», de un 

«hombre superior», etcétera” (Ibid., p. 150). El ataque de Baudelaire a la subjetividad 

romántica se expresa por una doble vía. Por un lado, el “sujeto lírico ya no manifiesta un 

mundo en tanto que expresión de un yo íntegro y único”, y por el otro, en que lo sobrenatural 

se encuentra “fuera de cualquier simbolismo platonizante”. 

El paraíso artificial se muestra análogo a un producto de la manipulación artística. 

Por mediación del artificio Adán es restituido a su privilegio inicial. Al oponerse a lo natural, 

se glorifica la creación humana incluso sobre la divina. Este es el fundamento último de su 

herejía. La sobrenaturalaza es un estado de gracia alcanzado por la sutil intensificación de la 

sensibilidad, “un modo de la percepción estética realizada artificialmente”. Es decir, algo 

cuya motivación última se encarna en la idea misma del pecado. Pues el arte, lejos de 

conciliar con la naturaleza, busca suplantarla, corregirla, reformarla, apuntalar la caída que 

abre el hueco donde todo se inicia. Bajo este registro reformista debe entenderse la 

asimilación de términos como “objetividad” y “panteísmo” que Baudelaire aplica a dichos 

estados de embriaguez trascendentes respecto de la identidad subjetiva. “Religiosa 

embriaguez de las grandes ciudades. Panteísmo. Yo soy todos. Todos soy yo. Torbellino” 

(Baudelaire 1995, p. 17). El paraíso es recobrado en las antípodas de todo impulso natural, 

como efecto de una borrachera cuya última finalidad se identifica con lo bello. 

                                                           

21  “El ocioso se las ha ingeniado para introducir artificialmente lo sobrenatural en la vida y en su 

pensamiento; pero después de todo, y pese a la energía accidental de sus sensaciones, sigue siendo el mismo 

hombre aumentado, el mismo número elevado a una altísima potencia” Baudelaire 2010b, p. 155).  
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En Los paraísos artificiales Baudelaire describe las tres fases en las que se concreta 

el movimiento herético cuyo télos es el panteísmo poético. La primera, está marcada por 

cierta hilaridad, absurda e irresistible que se adueña de los sujetos. 

Esos accesos de alegría inmotivada, de los que casi os avergonzáis, se reproducen con 

frecuencia y se cortan en intervalos de estupor durante los cuales intentáis en vano recogeros. 

Las más simples palabras, las ideas más triviales, adquieren una rara y nueva fisonomía; os 

asombráis, incluso, de haberlas encontrado hasta ahora tan simples. Similitud y relaciones 

incongruentes, imposibles de prever, interminables juegos de palabras, esbozos de comicidad, 

brotan consecuentemente de vuestro cerebro. El demonio os ha invadido; es inútil ir en contra 

de esa hilaridad, dolorosa como un cosquilleo” (Baudelaire 2010b, pp. 157 – 158). 

La hilaridad se afirma corroyendo los diques en los que se resguarda la autonomía del 

sujeto. Un placer jovial se regocija ante la invasión de lo inquietante. Lo nunca visto ni oído 

eclosiona en la novedad anónima del acontecimiento. 

En cambio, la segunda fase está determinada por efectos que desquician al cuerpo. 

De este modo, lo preparan para una sensualidad exacerbada. El “frescor en las extremidades”, 

la languidez de todos los miembros, dilatación de las pupilas, como sacadas por un “éxtasis 

implacable”. “Vuestro rostro se inunda de palidez. Los labios se fruncen y van penetrando 

en la boca, con ese movimiento de anhelo que caracteriza la ambición de un hombre 

entregado a grandes proyectos, oprimido por vastos pensamientos, o cogiendo aire para tomar 

impulso” (Ibid., p. 162). La extrañeza ha invadido la secreta correspondencia entre el alma y 

el cuerpo. Como en series divergentes, ambas fluyen hacia su afuera, en la búsqueda de 

placeres nuevos que hallan en los intersticios de su mismo desencuentro. 

Una finura exquisita, “una superior acuidad de los sentidos” se despliega en el tercer 

período. 

El olfato, la vista, el oído, el tacto, participan, igualmente, en este progreso. Los ojos miran 

el infinito. El oído percibe sonidos casi inaprensibles en medio del más vasto tumulto. Es 

entonces cuando empiezan las alucinaciones. Lenta y sucesivamente, los objetos externos 

adquieren singulares apariencias, deformándose y transformándose. Llegan luego los 

equívocos, los errores y las transposiciones de ideas. Los sonidos se visten de colores, y los 

colores contienen una música (Ibid., p. 165). 
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El panteísmo irrumpe como una sinestesia generalizada. La alegoría despliega su 

vértigo de permutaciones infinitas. Las alucinaciones desatadas culminan proclamando una 

objetividad ganada en el declive de la  permanencia individual. “A veces ocurre que la 

personalidad desaparece, y la objetividad, que es lo propio de los poetas panteístas, se 

desarrolla en vosotros de forma tan anormal, que la contemplación de los objetos externos os 

hace olvidar vuestra propia existencia, confundiéndoos pronto con ellos” (Ibid., p. 166). 

Inquietante objetividad obtenida en el artificio y en la despersonalización. Estado de ebria 

empatía que Benjamin asimilará como propia del flâneur, narcótica identificación con la 

mercancía llevada a cabo a expensas de todo rigor crítico. 

Pero el vértigo alegórico no se detiene ahí. En su vinculación no sintética de 

heterogeneidades llega incluso a afectar las percepciones del tiempo y del espacio. 

“Felizmente, esta interminable fantasía sólo ha durado un minuto, pues un intervalo de 

lucidez, acompañado de un gran esfuerzo, os ha permitido examinar el péndulo” (Ibid., pp. 

166 – 167). La fragmentación acelerada se decanta en una sucesión rapsódica que llega a 

anular la mediada del tiempo. 

Hace un instante, la noche; ahora el día. Y, sin embargo, había vivido mucho tiempo; ¡oh, 

muchísimo tiempo!... al haber quedado anulada la noción, o mejor, la medida del tiempo, sólo 

podía medir la totalidad de la noche por la multitud de mis pensamientos. Por larga que, bajo 

este punto de vista, pudo resultarme, me parecía, sin embargo, que no había durado más de 

unos segundos, o incluso que no había ocupado lugar en la eternidad (Ibid., p. 171). 

La inadecuación entre el tiempo sensible percibido como soporte del pensamiento y 

el tiempo mundano se transmuta en el ámbito de la más inquietante extrañeza. El tiempo 

termina por objetualizarse en la misma medida en que el espacio se desarma en infinidad 

temporal. Como señala Jauss, la “profundidad del espacio” deviene la alegoría de la 

“profundidad del tiempo” (Jauss 2004b, p. 155). La multiplicidad rapsódica y facetada de las 

ideas y sensaciones no cristalizan su sentido en referencia alguna a una supuesta totalidad, la 

alegoría en Baudelaire se distancia de la medieval en el hecho de que todo enlace deviene de 

un acto de invención que desconoce, en su actualización, cualquier supuesto o clave previa.  

Pero este estado extático en el que la embriaguez libera a la alegoría para el juego 

indefinido de las sustituciones, resulta un elíxir momentáneo. En su reverso puede 

descubrirse “el satanismo latente en el éxtasis del hachís”. Pues la desmesura del ensueño 
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demiúrgico lleva al hombre a la pretensión de sustituir Dios.22 Por lo tanto, el panteísmo 

corre el riesgo de transformarse en concordia con una nueva naturaleza, susceptible de 

solapar bajo su presunta objetividad la supresión de la idea de pecado original. Si bien Jauss 

admite que la alegoría en lugar de cerrar la herida abierta entre la naturaleza y el hombre, 

proporciona la conciencia de la alienación tanto de uno como de la otra sobre el fondo del 

Spleen como dolor o angustia cósmica, no culmina de ser consecuente con esta posición. La 

alegoría no se consuma en el juego constante de las permutaciones entre interioridad y 

exterioridad, ni siquiera en su enrarecimiento definitivo. La alegoría es un movimiento de 

elevación y desplome, sólo se vuelve significante en su declinación. En la ruina, finalmente, 

algo se sanciona. 

Por eso, luego de la orgía de percepción hipersensibilizada que lleva al hombre al 

despropósito idiota de adjudicarse la divinidad, como si de una parodia teológica se tratara, 

éste no puede sino que asumir el llamado a la limitación que decreta la aceptación de su 

decrepitud. En el “terrible día siguiente” los achaques del cuerpo emiten sus facturas. La 

fatiga y el dolor son el retorno de ese residuo natural no reparable por completo que señala 

cruelmente el límite al juego presuntuoso con lo interdicto. “La horrible naturaleza, 

despojada de su iluminación de la víspera, se parece a los melancólicos restos de una fiesta” 

(Baudelaire 2010b, 186). Nuevamente la melancólica claridad epigonal impregna la escena 

de lo bello como “su ilustre compañera”. Marca esa hora decisiva, la única propicia, en que 

la fiesta termina y algo de la significación se precipita. Entre el hieratismo de los desperdicios 

finalmente el tiempo se devela como demonio voraz de una caducidad aborrecible aunque 

siempre definitiva. 

La figura del saltimbanqui en cuanto alegoría del propio poeta ejemplifica esta 

atracción incontenible y melancólica hacia la decadencia. Como ha señalado Starobinski, el 

destino del payaso es habitar el intervalo entre el vuelo y la caída, el triunfo y la decadencia, 

la agilidad y la ataraxia, la gloria y la inmolación. “Baudelaire, poeta de las «dos pretensiones 

simultáneas», proporcionó al artista, bajo la figura del bufón y del saltimbanqui, la vocación 

                                                           

22  “Nadie se sentirá sorprendido de que un pensamiento final, supremo, surja del cerebro del soñador: 

«¡He llegado a ser Dios!», ni de que un grito salvaje, ardiente, salga de su pecho con tal energía, tal poder de 

proyección, que si las voluntades y creencias de un hombre ebrio tuviesen una virtud efectiva, este grito 

derribaría a los ángeles diseminados por los caminos del cielo: «¡Soy un Dios!»” (Baudelaire 2010b, p. 185). 
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contradictoria del vuelo y la caída, de la altura y el abismo, de la Belleza y la Mala suerte” 

(Starobisnki 2007, p. 67). Los Pequeños poemas en prosa nos presentan los ejemplos de esta 

identificación latente. En Una muerte heroica el bufón Fancioulle encarna la alegoría del 

artista devorado por una muerte prematura. La implicación en una conspiración fallida contra 

el Príncipe, modifica definitivamente la suerte del payaso. El Príncipe, que cierta sensibilidad 

artística le acentúa su crueldad, propone una amnistía que poco se diferencia de una 

“venganza refinada”. En tanto que “experimento psicológico de capital importancia”, éste 

propone el perdón a cambio de que Fancioulle realice su mejor actuación. La idea es 

“verificar hasta qué punto las habituales facultades de un artista podían ser alteradas o 

modificadas por la extraordinaria situación en la que se encontraba” (Baudelaire 2010a, p. 

98). Fancioulle se supera a sí mismo, sobre la noche del rencor desata la aureolada 

iridiscencia del artificio. “Aquella noche Fancioullo fue una perfecta idealización, imposible 

de no suponer viva, posible, real. El bufón iba, venía, reía, lloraba, se convulsionaba, con una 

indestructible aureola en torno a su cabeza, aureola invisible para todos, pero visible para mí, 

y donde se mezclaban, en una extraña amalgama, los rayos del Arte y la gloria del Martirio” 

(Ibid., p. 99).  

El bufón insufla lo divino y sobrenatural en la profana materia del escenario. Por un 

instante el paraíso parece recobrado, y el artificio sustraído a la viscosa pregnancia de la 

muerte. “Fancioullo me demostraba de forma perentoria, irrefutable, que la embriaguez del 

Arte es más apta que cualquier otra para velar los terrores del abismo; que el genio puede 

representar la comedia al borde de la tumba, con un gozo que le impide verla, perdido, como 

está, en un paraíso que excluye toda idea de tumba y de destrucción” (Idem.). Pero el artificio 

permanece incompleto en el mero vuelo etéreo del artista sutil. La delicuescencia de las 

formas propicia el momento de la suspensión, por lo demás muy frágil, tan inconsistente que 

es incapaz de superar la más infantil y maliciosa injuria. La insignificancia del silbido desata 

el desplome. “Fancioullo, sacudido, despertado en su sueño, cerró primero los ojos, casi 

inmediatamente, volvió a abrirlos, desmesuradamente grandes; abrió seguidamente la boca 

como para respirar convulsamente, se tambaleó un poco hacia delante, un poco hacia atrás, 

y luego cayó súbitamente muerto sobre las tablas” (Ibid., p. 100).  

En El viejo saltimbanqui Baudelaire nos acerca una variación de esta identificación y 

de su pendiente. El narrador abreva su lirismo pesimista en un “tono de crónica parisina”. 
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Ensueño del flâneur en su éxodo pautado por los barrios de la gran metrópolis. La lujuria 

efervescente de un día de fiesta en la feria sirve de entorno propicio para el sabor de los 

contrastes. Todo es hilaridad y sensualidad multicolor. La vida afirmando su vigor, se desafía 

a sí misma en destreza permanente. El lívido artificio se eleva impregnado del vaporoso 

perfume de las frituras que figuran el incienso de la pueril ceremonia.“Al final, 

completamente al final de la fila de barracas, como si por vergüenza él mismo se hubiese 

exiliado de todos estos esplendores, vi a un pobre saltimbanqui, encorvado, caduco, 

decrépito, una ruina de hombre, adosado a uno de los postes de su cabaña; una cabaña más 

miserable que la del salvaje más embrutecido, cuya desolación estaba todavía demasiado bien 

iluminada por dos cabos de vela derretidos y humeantes” (Ibid., p. 71). La visión del histrión 

decadente se aísla como intenso contraste. La gangrena, el recorte de lo muerto contagia, bajo 

el júbilo vulgar, su melancólica belleza. La impotencia de una esterilidad bizarra, como 

contenida al borde del precipicio de lo ridículo, resquebraja finalmente la fluorescencia del 

artificio. Lo bello emana como hedor de lo marchito, como abigarrada discrepancia de 

comicidad y luto. “El miserable no reía. No lloraba, no bailaba ni gesticulaba, no gritaba; no 

cantaba ninguna canción, ni de gozo ni de lamento, no imploraba. Permanecía mudo e 

inmóvil. Había renunciado, había abdicado. Su destino estaba cumplido” (Ibid., p. 72).  

Algo de la naturaleza retorna dialécticamente para interpelar ese límite que inscribe 

su rechazo. El arte como herejía moderna se topa con lo imposible, y en esa misma 

imposibilidad, la forma se determina. Sólo en la pérdida, en ese abismo donde todo sentido 

claudica, en ese umbral de una materia invadida por los poderes cadavéricos, ahí y solo ahí, 

algo finalmente se sanciona. Perfecciona su forma como estridencia obscena de vida y 

muerte. “El bufón, autorretrato disfrazado del propio Baudelaire, encarna bajo una forma 

apenas paródica el vértigo mortal al que está expuesto el artista, no sólo porque haya osado 

atentar contra la persona del señor (del Padre), sino sobre todo porque sufre la falta de ser 

ligada a la naturaleza ilusoria del arte” (Starobinski 2007, p. 70). Fancioulle y el viejo 

saltimbanqui encarnan la belleza como último destello de lo que sucumbe, aunque en una 

leve dilación: “el uno en el paroxismo de un triunfo vano, el otro en la inmovilidad y la 

parálisis. Gautier era el cronista del vuelo del bufón. Baudelaire, que no ignora nada del poder 

del vuelo, centró su atención en la caída y el hundimiento” (Ibid., p. 76). El alegorista conoce 

su enfermedad, sabe que ante el abismo todo sentido se sustrae, que la alegoría es fértil en la 
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caducidad, que algo se sanciona a costa de romper la risible cobertura con la que el sujeto se 

protege; finalmente, que en esta desintegración culmina por encontrase como efecto 

paradójico e irreversible del mismo acto en el que incesantemente se pierde. 

 

2. 3. La alegoría  

“Las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas son en el reino de las 

cosas” (Benjamin, W. 2007, p. 396) 

El recurso a lo alegórico en Baudelaire, según Jauss, se profundiza cuando el poeta 

se hace cargo de la temática heredada del “dolor cósmico”, del ennui como “forma de la 

angustia cósmica”, cosa “que puede comprobarse en la concreción del nuevo concepto clave 

de «Spleen»” (Jauss 2004b, p. 158). Si bien, a grandes rasgos y en la medida en que 

permanezcamos sujetos a la opresión de la media, todos estos términos, ennui, Spleen y 

angustia parecen ser sin más homogéneos, lícitamente intercambiables según las trasparentes 

permutaciones del sentido común, esta claridad, sin embargo, no cesa de opacarse una vez que 

problematizamos sus enlaces tratando de percibir sus posibles heterogeneidades. El ennui, 

aburrimiento, tedio, hastío, no parece asimilable a la angustia. Tampoco el Spleen en la 

formulación de Baudelaire, que en la misma línea del tedio, nos habla de esa monótona 

infinitud que clausura toda novedad, la extrañeza paradójica que nos interpela en la mecánica 

burocracia de las cosas y los días. Pues, tanto uno como el otro, aunque recojan ciertos 

elementos de la afectividad, no resultan fácilmente reductibles a una “psicologización”. Lejos 

de esta reducción, el ennui parece referirse al continuum monótono de lo que no cesa y que 

en Baudelaire expresa el murmullo atroz del ser. En cuanto que la angustia, por el contrario, 

es un infinito puntual que irrumpe en el sujeto ante la inminencia de un corte, ante la 

posibilidad o imposibilidad de poder afrontarlo. Si esto es así, la angustia lejos de 

circunscribirse al repertorio del ser, se inscribe en el registro de su contrario dialéctico, lo 

otro que el ser, es decir, en la nada. 

Esta escisión entre el ser y la nada, expresa en último término, la alternancia que 

arroja como legado la poética decadentista, pues al lado de Baudelaire como poeta del ser, es 

Mallarmé el poeta de la nada (Ritvo 2006, p, 196). Tanto el Spleen como el ennui se confinan 

en Baudelaire al ámbito simultáneamente atroz y banal que abre la escena del ser. A una 
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gratuidad estúpida que se resiste a clausurarse en la muerte. Por eso el poeta descree, con un 

cinismo infantil, tanto de la muerte como de la nada. “Cosa chocante, Baudelaire nunca tuvo 

confianza en la nada. Tiene el profundo sentimiento de que el horror de vivir no puede ser 

consolado por la muerte, que ella no encuentra vacío que la agote, que este horror de existir 

que es la existencia tiene como principal significación el sentimiento de un no se deja de 

existir, no se sale de la existencia, se existe y se existirá siempre, que es revelado en este 

mismo horror” (Blanchot 2007, p. 136).  

Horror que acaece como reverso de esa autenticidad fugaz y esencialmente 

circunstancial, que destella en el esplendor trivial de lo nuevo en el que se funda –para 

Baudelaire- la modernidad estética. Pero en tanto que novedad que permanentemente se 

disipa, el deslizamiento borra cualquier registro que pueda intentar sedimentar un valor más 

estable de la autenticidad o de la esencia. Blanchot visibiliza este escándalo apelando a la 

confrontación con Heidegger. 

No hay por tanto que contar con la nada para acabar, pues, cuando se ha entrado en la 

existencia, se ha entrado en una situación que tiene como carácter esencial que con ella no se 

acaba. El «ser-para-la-muerte» de Heidegger, lejos de caracterizar la situación auténtica, sólo 

representaría para Baudelaire una impostura más. No tenemos por delante de nosotros la 

muerte, sino la existencia que, por lejos que yo avance, está siempre por delante, y, por bajo 

que me hunda, está siempre más abajo y, por irrealmente que me afirme (por ejemplo en el 

arte), infesta esta realidad de una ausencia de realidad que es todavía existencia (Ibid., p. 137). 

El enunciado de Blanchot resulta implacable. Describe, con realismo cruel, ese 

desierto de sopor en el que se funda la existencia. Como en Piranesi, el ennui es la cárcel 

extraviada de un hay que contiene lo infinito de la posibilidad. Ni arriba ni abajo, ni dentro 

ni afuera, ni ahora ni después, todo se cierra en un continuum endogámico de lo posible, una 

cinta de Moebius subsistiendo como autoerotismo extático. En el ser monótono, sentido y sin 

sentido se identifican en el punto de encuentro de la abstracta posibilidad. El vértigo del ser 

se muestra, entonces, como un hay en el que el sin sentido tiene sentido como mera condición 

de su posibilidad. De ahí que, por esta vía, nada acabe. Pues no cabe esperar corte alguno 

donde impera lo simplemente posible. El enunciado de Blanchot es, simultáneamente, certero 

y correcto. Certero porque describe con precisión milimétrica el hastío de la escena del ser 

en Baudelaire. Correcto porque en su precisión censura, sin embargo, un resto que la mera 
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apelación a lo posible no puede sino que excluir. Del insomnio del ser, efectivamente, no se 

sale ni por arriba ni por abajo, ni por dentro ni por fuera, ni antes ni después, se sale, si es 

que acaso se sale, ciertamente por un corte, un instante elidido en el que la angustia acompaña 

una decisión, acto desnudo que interrumpe en lo imposible el sopor uniforme de la 

posibilidad. 

El enunciado de Blanchot adolece del recurso a lo imposible, única instancia 

susceptible ciertamente de iniciar en absoluto, en tanto que suspensión del infinito 

intercambio numérico de lo meramente posible. Olvida, por lo tanto, la centralidad de lo 

dialéctico sin la cual la alegoría en Baudelaire quedaría reducida a un juego banal de 

melancólicas permutaciones en el marco de una escena real o irreal supeditada, en último 

término, a lo posible de ser. Sin embargo, tal como hemos visto, la alegoría, en cuanto que 

técnica al servicio de la poética de la decadencia, lleva implícita una tensión dialéctica que 

inevitablemente orienta su movimiento intrínseco hacia una conclusión. Quizás, en tal olvido 

subsista un resto de esa “usurpación” efectuada por la estética romántica que Walter 

Benjamin denuncia en el capítulo dedicado a la alegoría en su ensayo sobre el Trauerspiel. 

El despojo de la alegoría por parte del símbolo va de la mano de una borradura de lo dialéctico 

en provecho de la unidad de lo sensible y suprasensible que toma por modelo al símbolo 

teológico (Benjamin 2007, p. 376). De este modo, lo bello queda prendado del ámbito 

transfigurado de lo divino. 

El concepto de identidad del clasicismo que busca reducir lo especulativo en provecho 

de una “interioridad sin contrarios” queda expuesto en su registro del símbolo. En su tratado 

sobre la naturaleza orgánica Goethe promueve una clasificación de los símbolos cuya 

operatividad queda emparentada por el repetitivo recurso a lo idéntico.23 En el segundo punto 

                                                           

23  “Cuando queremos hablar de relaciones internas a la naturaleza, nos son necesarias varias maneras de 

designarlas. 

 Aquí menciono cuatro de ellas: 

1)  Símbolos que son física-realmente idénticos con su objeto, tal como hemos considerado 

primero los fenómenos magnéticos y después los hemos adoptado como terminología en los objetos 

afines. 

2)  Símbolos que son estética-idealmente idénticos con su objeto. A esta esfera pertenecen todas 

las buenas semejanzas, pero hay que guardarse del ingenio (Witz), que no busca lo que es afín, sino 

que acerca aparentemente lo que no es afín. 
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de una clasificación cuaternaria concibe al símbolo como “estética-idealmente idéntico a su 

objeto”. Esta identidad se esclarece en la cita de Goethe que Benjamin realiza en el ensayo 

sobre el Trauerspiel, donde se decanta la diferencia del símbolo respecto de la alegoría. 

Mientras que esta última sería un “ejemplo de lo universal”, el símbolo “expresa algo 

particular sin pensar en lo universal”, pero agrega, “el que capta con viveza esto particular 

obtendrá con ello lo universal al mismo tiempo, sin darse cuenta de ello o tan sólo 

advirtiéndolo más tarde” (Benjamin 2007, p. 377). Esta identidad formal en la que se eclipsa 

toda reversión de los extremos es consustancial a una supresión de la temporalidad. A partir 

de la Mitología de Creuzer, Benjamin deduce negativamente una concepción de lo alegórico 

como subproducto de lo simbólico, que promueve paradójicamente una captación de la 

temporalidad inherente al dominio de la primera. El símbolo debe ser comprendido según 

cuatro momentos dados por “Lo momentáneo, lo total, lo insondable de su origen y lo 

necesario” (Ibid., p. 380). Aparición repentina, relámpago de “fecunda brevedad”, se 

instituye en lacónica sobriedad. Una concisión que el símbolo logra a causa de un severo 

equilibrio intrínseco entre lo infinito y lo finito. Todo exceso se depura en provecho de la 

totalidad de la forma. La unidad momentánea de lo total se establece como una sutura 

obtenida por vía de una autolimitación de lo infinito. Cercenamiento que decanta en una 

plenitud en la que lo divino finalmente se humaniza. 

Bajo este registro de lo simbólico, resulta comprensible la ilusoria consolación con la 

que el Romanticismo sostuvo su fantasma de comunidad entre el hombre y la totalidad 

orgánica de la naturaleza. El símbolo es siempre momento necesario de una totalidad, 

instantaneidad sin interrupción y por lo tanto, convincente fantasía de un retorno sin resto ni 

opacidad. Por el contrario, en lo alegórico el instante deviene rapsódico, una serie 

fragmentaria que matiza un impulso progresivo. La temporalidad se derrama impelida por su 

                                                           

3)  Símbolos que expresan una referencia que no es enteramente necesaria, sino más bien 

subyacente a una cierta arbitrariedad, pero que, sin embargo, remite a una íntima afinidad de los 

fenómenos. A estos símbolos querría llamarlos mnemónicos en sentido superior, pues la memoria 

común se sirve de signos completamente arbitrarios. 

4)  Símbolos que son tomados de la matemática y, puesto que también en su base hay intuiciones, 

pueden ser idénticos a los fenómenos en el sentido más alto.”  

      (Goethe 2013, pp. 167 – 168) 



Cuadernos Filosóficos. Segunda Época, XII, 2015 

 

71 
 

misma esencia dialéctica, por su íntima y específica violencia que no puede sino que declinar 

hacia la pérdida. El punto decisivo entre símbolo y alegoría gravita, entonces, en derredor de 

la categoría del tiempo. “Mientras que en el símbolo, con la transfiguración de la caducidad, 

el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, en la 

alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador como paisaje 

primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y 

fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera” (Ibid., p. 383). En la 

alegoría la soteriología de la transfiguración se desvanece en favor de lo caduco. La ilusión 

de una salvación sin restos se derrumba ante la visión de la muerte que se anuncia inminente 

en un rostro. Instante petrificado, eternamente suspendido, comprimido, siempre a punto de 

advenir y ya de algún modo advenido. Advenido como tormento que se concreta en su misma 

falla, como presencia de la muerte en tanto imposible que abre el campo de lo posible, y que 

en esta abigarrada obscenidad condensa la máxima intensidad de la eminencia y de la caída. 

Por eso, en la poética decadentista de Baudelaire, la belleza resulta inviable si no se 

encuentra violentamente mancillada. Arrojada salvajemente al pretil de lo corrupto. Pues lo 

alegórico fermenta en una esfera de decadencia incontenible. En este contexto, el declive 

reviste a la degradación de un perfil de derroche. Un lujo que el poeta sustrae de la 

prostitución de los seres que reptan en una naturaleza continuamente devaluada. Como en lo 

faisandé, la alegoría se reconoce como un más allá de la belleza. En ese choque sensual, 

aunque aporético, que emana de los “limoneros” junto con los “cadáveres”. En la sutil 

amalgama de un perfume levemente dulce y apacible pero que se encuentra rápidamente 

invadido por el hedor nauseabundo que despide la putrefacción. Ahí donde el pecado extirpa 

la vida de la naturaleza y del hombre, aplastando a la criatura humana contra la muerte, el 

poeta encuentra la falta de objeto que es el lugar donde todo inicia. De tal decrepitud, el poeta 

sustrae la suntuosidad de su palabra.24 “A mayor significado, mayor sujeción a la muerte, 

pues sin duda es la muerte la que excava más profundamente la dentada línea de demarcación 

                                                           

24  “La naturaleza continuó así siendo la gran maestra para los poetas del período. Pero no se les hizo 

manifiesta en el brotar de la yema y de la flor, sino en lo marchito y decadente de sus criaturas. La naturaleza 

aparece a esos poetas como una eterna caducidad, sólo en la cual la mirada saturnina que es la propia de aquellas 

generaciones reconocía como tal la historia. (…) La quintaesencia de las cosas que decaen constituye el extremo 

opuesto al concepto de naturaleza transfigurada elaborada por el temprano Renacimiento” (Ibid., p. 398). 
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entre la phýsis y el significado. Pero si la naturaleza siempre ha estado sujeta a la muerte, 

viene a ser igualmente de siempre alegórica” (Ibid., p. 383).  

Entre 1852 y 1870 se realizan las transformaciones urbanísticas a gran escala 

planeadas por el barón Haussmann. París se somete a la dinámica acelerada de un cambio 

que conjuga en un mismo acto la coagulación de destrucción y creación. Por un intervalo 

acaecido en el tiempo, la ciudad se precipita en un abismo alegórico en el que sucumbe en 

suspenso la textura heterogénea de su pasado medieval y el sulfuroso ensueño de su planeado 

porvenir. A principios del siglo XX son aún visibles los restos extraviados de este proceso 

devastador. Eugène Atget es el retratista tardío de este cataclismo. Retratista involuntario, 

sin pretensiones artísticas, registra como un archivista, sus “documentos para artistas”, vistas 

agónicas de una ciudad desaparecida. En sus fotogramas se conjugan las callejuelas 

pululantes entre pasajes y patios internos que como fantasmales escaparates se clausuran en 

ruinosos condominios. La atmósfera matinal irrealiza las escenas que se saturan en neblina 

mortecina, tanto más inquietantes cuanto que permanecen absolutamente desérticas. Como 

si la materia fosilizada fuera la única realidad susceptible de congeniar con la muerte. Como 

en los grabados de Charles Méryon el estrépito invade ante la inquietud de lo inhumano. Pero 

además de sus nostálgicas vistas, Atget retrata a los personajes cuyos oficios constituyen los 

últimos estertores de un pasado ya anémico. Fantasmas ingrávidos se resisten al olvido 

prestándose a la artificial fijación en una imagen en la que se decreta, paradójicamente, lo 

irreversible de su evaporación. 

Desde 1850 Charles Marville, contemporáneo de Baudelaire, se consagra como el 

fotógrafo oficial del Estado cuya misión será registrar el plan de trasformaciones urbanísticas 

diseñadas por Haussmann. Si Atget es el fotógrafo de lo superviviente. Marville lo es del 

interludio, es decir, del entreacto en el que colisiona, como mutación en proceso, el mundo 

que perece y aquel que no cesa de nacer. Las imágenes de Malville documentan un pasado 

primordial, cuasi épico, de aquellas barriadas hoscas aún intactas a la amplitud de las 

altercaciones. Su crónica visual da cuenta de la violencia dramática que conlleva el cambio. 

Algo de la naturaleza caída retorna como semblante de lo muerto en la fisonomía de la ciudad. 

En sus fotos asistimos a una devastación en la que el único testigo es el objetivo de la lente. 

Como si lo vivo sólo pudiese ser observado a través del tamiz mecánico de lo muerto. El 

desmoronamiento asombroso, escombros sobre escombros, descompleta la asfixiante 
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acumulación del primer plano con la vista adyacente de un espacio abierto, ya modernizado. 

En Marville también abunda la desaparición de lo humano. La desolación es interrumpida en 

esos escasos momentos en los que el observador es llamado a contemplar la fantasmagoría 

de la escala inhumana del desastre. El resplandor insiste en la superficie de las calles vacías, 

resquebraja su presencia fascinante en próxima desintegración. Si ante la mirada de 

Baudelaire todo París devenía alegoría, bajo la lente de Marville todo París deviene un 

decorado. Decorado en el que se despliega el drama universal que confronta la tierra con el 

cielo. Drama sólo interrumpido por la sombra fantasmal e imponente de la cúpula del 

panteón.  

 

Conclusión 

En la primera parte del texto hemos intentado circunscribir tres modos de 

configuración estética del vínculo posible entre el tiempo y la belleza. Pues, lo moderno 

estético irrumpe en el marco de una añeja querella como movimiento de autocomprensión 

que busca legitimarse en su escisión respecto de los modelos heredados de la tradición. Esto 

no implica que necesariamente esta legitimación deba comprenderse como oposición a la 

precisión formal del ideal clásico de belleza. Como hemos intentado demostrar, la naciente 

interpelación por la esencia histórica del arte en Winckelmann, emerge como un intento de 

constituirse a partir de la fallida sutura de esa herida temporal que, sin embargo, la posibilita. 

En la restauración neoclásica, el tiempo se somete al ideal de belleza eterna sobre la base del 

principio de imitación como figura del retorno. Pero todo retorno es un nuevo inicio, por lo 

tanto, la imitación crea a su pesar eso mismo que supuestamente descubre. La imitación 

reproduce un esquema de repetición diferencial que a la vez que constata la desaparición real 

del objeto, cicatriza dicha falta por la vía del Ideal. En este sentido, ella se nos ha descubierto 

como una poética del duelo. Finalmente, el prestigio de la belleza ideal se fundamenta en la 

desmesura de su ausencia categórica. Desde esa ausencia deviene norma y deber para toda 

actualidad, por lo tanto, censura de la novedad bajo la dictadura del Ideal. 

En su retorno a Winckelmann, Schlegel pretende una confluencia sintética de la 

antinomia entre lo antiguo y lo moderno. Pero dicha convergencia culmina resultando 

también fallida. Pues, en esa divergencia, no sólo encuentra la esencia de lo moderno, sino 
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que incluso la repite en acto. La subjetividad es el hiato que se incrusta como una cuña entre 

la esencia antigua y la moderna. En este sentido, lo interesante es la marca del arte moderno 

en su figuración romántica. Lejos de todo duelo, no cesa de profanar lo clásico en su mismo 

acercamiento. En el hundimiento de la forma clásica, lo interesante deviene modelo para lo 

interesante. El tiempo y la belleza se vivencian como momentos de dicha subjetividad. La 

dispersión y el desborde formal sólo logran una coagulan provisional, en la viscosa anomalía 

de lo interesante. 

Finalmente, en Baudelaire se reconfigura la relación entre el tiempo y la belleza. No 

sólo se acentúa el descrédito por las formas ideales de belleza, sino que además, se agrega a 

esta última, la descomposición de la subjetividad interesante. La poética de Baudelaire se 

posiciona en guerra con los postulados románticos. La Modernidad estética se concibe como 

una entrega sin reservas al balbuceo circunstancial e infinito de la novedad. Pero lo nuevo 

será percibido contra la trama contradictoria y angustiante de aquello que declina. Es, por lo 

tanto, el impalpable centelleo que cristaliza en la superficie de un torbellino de fuerzas 

encontradas. La novedad se encuentra en ese afuera que se conforma como entrecruzamiento 

de lo moderno en tanto que aspiración naciente, y, de lo decadente como impulso fascinado 

por la destrucción. 

En la segunda parte del texto, hemos pretendido develar la manera en que la poética 

de Baudelaire se muestra en disrupción respeto del Romanticismo. Esta ruptura se lleva a 

cabo fundamentalmente en la reactualización de la alegoría contra toda usurpación, más o 

menos solapada, del concepto romántico de símbolo. En este sentido, la singularidad del 

ligamen entre temporalidad y belleza debía presentarse bajo la marca del retorno de lo 

alegórico. Este retorno no sólo se lleva a cabo contra el símbolo, sino que incluso debe 

ejercerse contra la naturaleza y la subjetividad. Contra la naturaleza orgánica pensada ahora 

desde la condición del pecado original, y por lo tanto, degradada y caduca. Solamente a partir 

de esta caída puede comprenderse la elevación maníaca que representa la herejía moderna 

entendida como la doctrina del arte en cuanto artificio. Contra la subjetividad, pues con el 

pecado, además de la naturaleza se desploma la naturaleza humana. De manera que, en el 

artefacto, aquello que sirve de corrección es el signo mismo de una subjetividad que se 

eclipsa. Es decir, el acceso al artificio sobrenatural no es posible sin el previo estallido de la 

identidad personal. La alegoría irrumpe en el abismo que precipita a la naturaleza y a la 
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criatura humana hacia la muerte. En este sentido, la naturaleza azotada por la muerte, como 

fosforescencia de su podredumbre, ha sido desde siempre intensamente alegórica. 
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