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The Dream, the words and the thing. Marx’s philosophy facing the
Commune
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Resumen: En estas paginas me propongo reflexionar sobre un conjunto de cuestiones relativas a la
filosofia de Marx a la luz de la experiencia de la Comuna de Paris. Mas especificamente, quisiera senalar
que la experiencia de Marx frente a la Comuna podria constituirse en un revelador de algunos trazos
significativos de su filosofia. En primer lugar, propongo un andlisis de la carta de Marx a Ruge en
Kreuznach (1843), con el fin de reflexionar sobre la idea de la revolucion que tiene el joven Marx,
identificando dos pliegues criticos que la modifican y la proyectan transformada hacia la Comuna. En
segundo lugar, propongo una relectura de La guerra civil en Francia (1871), atravesada por una
disyuncion interna entre la palabra cientifica, la palabra politica y la palabra filoséfica presentes en Marx,
pero que se resisten a ser reapropiadas en un unico discurso.
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Abstract: In this paper | aim to think about a set of different issues in relation to Marx’s philosophy on
the light of the experience of Paris Commune. More specifically, | would like to point out that Marx’s
experience facing the Commune could be constituted as a revealing indicator of some of the most
significant outlines of his philosophy. Firstly, | am proposing an analysis of the letter from Marx to Ruge
in Kreuznach (1843) with the purpose of thinking over young Marx’s revolution idea by identifying two
critical aspects that modify and project it transformed towards the Commune. In second place, | present
a re-reading of The Civil War in France (1871) crossed by an internal disjunction between the scientific,
political and philosophical words that are present in Marx, but that resist to be reappropriated in a
single speech.
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A Horacio Gonzilez, in memoriam

Karl Marx, el potente investigador
que aplico a la ciencia social el método de Spinoza...

(Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871)

|. Introduccion

Hablar de Marx es hablar de textos una y otra vez retomados. Quizds como con ningun
otro, frente a él tenemos esa sensaciéon de la que hablaba Freud al exponernos a cosas
archisabidas: el lamento anticipado ante el gasto de tinta y papel, ante el trabajo de editores y
ante la revisién por pares, impuesto por alguien que no deja de referirse a cosas triviales® Sin
embargo, hablar de Marx es también volver a hablar de él como una apuesta por conjurar la
soledad o el ensimismamiento en el que vivimos. Hablar de Marx es hablar con otros, del
mismo modo en que frente a un fuego comun deseamos, exigimos, que un amigo toque una
cancion que sepamos todos. Exigimos esa cancién, la deseamos, quizas justamente porque en
ese saber espera aquello que nos hace vibrar. No es entonces lo que sabemos, su letra una y
otra vez cantada, la que nos seduce, sino ese no saber que creemos descubrir con cada
repeticion, esa pregunta por aquello que siempre estuvo ahi y simplemente creimos no haber
visto. Hablar de Marx es, en fin, como en la musica, articular los sonidos que conocemos y
descubrir los silencios que la hacen posible. Quizas sea asi porque nuestras aproximaciones
conscientes a los grandes problemas y a los grandes nombres de la filosofia nos enfrentan a
verdades ineluctablemente inconscientes. De ahi que sobre Marx podamos decir lo mismo que
alguien dijo alguna vez sobre la musica y la mitologia: su texto nos enfrenta a “objetos virtuales

de los cuales sdélo la sombra es actual’ (Lévi-Strauss, 2015, p. 26). Por eso hablamos.

Una luz mas, con su sombra, es la que quisiera proponer en estas paginas. En ocasion del
150 aniversario de “ese intento loco, inaudito, desesperado pero genial” (Althusser, 2015, p.
139) en el que obreros y obreras tomaron la ciudad de Paris y establecieron la Comuna,
resulta necesario reabrir ese pequeno libro producto de las sucesivas comunicaciones de Marx
ante el Consejo General de la Asociacion Internacional de los Trabajadores: La guerra civil en

Francia. En estas paginas me propongo mostrar el modo en el que la experiencia de la Comuna

2 “En ninguno de mis trabajos he tenido como en este la sensacion de exponer cosas archisabidas, gastar papel y
tinta, y hacer trabajar al tipografo y al impresor meramente para referir cosas triviales” (Freud, 2012, p. 113).
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permite reflexionar sobre un conjunto de cuestiones relativas a la filosofia de Marx. Mas
especificamente, la experiencia de Marx frente a la Comuna podria constituirse en un
revelador de algunos trazos significativos de su filosofia que, sin embargo, lejos estan de

reducirse a las paginas de La guerra civil en Francia.®

En primer lugar, propongo una aproximacion por medio de un distanciamiento:
comenzando por el extremo opuesto en sentido cronolégico, recuperaré la carta de Marx a
Ruge de septiembre de 1843, con el fin de reflexionar sobre la idea de la revolucién que tiene
el joven Marx, identificando dos pliegues criticos que la modifican y la proyectan transformada
hacia la Comuna. En segundo lugar, propongo una aproximacion propiamente textual,
destacando la disyuncion al interior de La guerra civil en Francia entre diversas palabras
presentes en Marx (la cientifica, la politica y la filoséfica) que se resisten a ser reapropiadas en

un unico discurso.

2. El sueno de la cosa

Anticipemos el final: el punto de llegada sera una carta. Quizas por eso un punto de partida
posible sea otra carta. Estamos ante un joven Marx de 25 anos que discute junto a Ruge el
proyecto de fundar en Paris los Deutsch-Franzosische Jahrblicher. Los Anales franco-alemanes
son, en si mismos, un verdadero pliegue del tiempo y del espacio. Sonados en Alemania,
publicados en Francia. De repente el proyecto se singulariza: solo alcanzé a publicarse un
numero, con textos posteriormente célebres como Sobre /la cuestion judia o la Introduccion
(Einleitung) de la Critica de Ia filosofia del derecho de Hegel. El caso es que la carta de Marx a
Ruge escrita en Kreuznach sefala el momento inmediatamente previo a la llegada de Marx a

Paris y el comienzo de otra historia.

Alli Marx dice que es el momento de apartar “la vista del pasado” y dirigir los

“pensamientos hacia el futuro”. Habla, evidentemente, del proyecto de los Deutsch-

3 Las italicas de las citas pertenecen a los textos originales salvo que se indique lo contrario. En caso de haberse
anadido italicas al original introduzco “[i.a.]” para senalarlo. Respecto a las traducciones: siempre que la cita lo
permita se han seguido las traducciones que son detalladas en las referencias bibliograficas. En caso de ser
necesario senalar la palabra del idioma original, ésta ha sido introducida entre corchetes en la cita. Finalmente, en
caso de ser necesario proponer una traduccion alternativa, introduzco “[t.m.]” en el original junto con la palabra
en el idioma original. Siempre que se citan obras en idioma extranjero sin edicion castellana, la traducciéon es
propia. Deseo agradecer muy especialmente a la Dra. Cecilia Abdo Ferez por sus instructivas aclaraciones ante
mis consultas respecto a diversos problemas de traducciéon de la lengua alemana. Por su puesto, cualquier error
o mal manejo de la lengua castellana, francesa o alemana que pueda verse en estas paginas es de mi entera
responsabilidad.
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Franzosische Jahrbiicher, pero es posible extender esa referencia al porvenir. En buen
hegeliano, Marx cree firmemente que “lo que es necesario se abre paso” (Marx, 1982d, p.
457). jLa revolucion? Tal vez. No la nombra en esta carta con esos términos, pero unos meses
antes la senalaba como el destino hacia el cual se dirige “la nave de los locos”, es decir, la
humanidad: “este destino es la revolucién que se prepara” (Marx 1982c, p. 442). Asimismo,
senala a Paris como la sede desde donde pensar ese futuro. La describe como “la nueva capital
del nuevo mundo” (Marx, 1982d, p. 457). Esa esperanza francofila de Marx sélo se entiende a
contraluz del lugar del que trata de huir: “el aire de aqui le hace a uno siervo y no veo en
Alemania ni el menor margen para una actividad libre. En Alemania todo es violentamente
reprimido” (Marx, 1982d, p. 457).

En la pagina siguiente, Marx continta diciendo que se tiene en claro el punto de partida
(hace referencia solapadamente a la filosofia de los jovenes hegelianos de izquierda, en
particular, a la critica de la religion y la politica que ellos posibilitan), pero no se conoce el
destino: “si no media duda alguna en cuanto a ‘de donde venimos’, reina, en cambio, gran

)

confusion acerca de ‘hacia donde vamos’™. Y si bien “no se tiene una idea exacta de lo que se
trata de conseguir”, esto no es un problema: “la ventaja de la nueva tendencia consiste en que
no tratamos de anticipar dogmaticamente el mundo, sino que queremos encontrar el mundo
nuevo por medio de la critica del viejo” (p. 458). Y la filosofia tiene un lugar en esta batalla,

“se ha lanzado [...] al tormento de la lucha”:

si no es incumbencia nuestra la construccion del futuro y el dejar las cosas arregladas
y dispuestas para todos los tiempos, es tanto mas seguro lo que al presente tenemos
que llevar a cabo: /a critica implacable de todo lo existente. (Marx, 1982d, p. 458)

Esa renuncia a anticipar dogmaticamente el nuevo mundo Yy la consecuente afirmacion en la
implacabilidad de esa critica, aclaraba Marx, debia comprenderse en dos sentidos simultaneos:
primero, la critica no debe renegar de sus efectos (“La critica no debe asustarse de sus propios
resultados” [REFERENCIA]); segundo, la critica debe asumir el antagonismo implicado en su

posicion (“no debe rehuir al conflicto con las potencias dominantes” [REFERENCIA]).

Es esta actitud del joven Marx la que permite “enlazar nuestra critica a la critica de la
politica, a la toma de partido en politica, es decir, a las /uchas reales, e identificarla con ellas”.
(Marx, 1982d, p. 459). Nunca hasta aqui se habia visto con tanta claridad la torsion que
produce la intervencion de Marx en el contexto de los jovenes hegelianos, senalando el pasaje

de las preocupaciones religiosas a las preocupaciones propiamente politicas. Estamos ante un
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Marx comprometido en producir un pliegue en el horizonte feuerbachiano. Si Feuerbach,
como ha dicho Louis Althusser (1983), “piensa siempre en la politica pero no habla de ella”, si
en él “todo se juega en la critica de la religion [...] y en ese disfraz profano de la teologia que es
la filosofia especulativa”, el joven Marx, en cambio, “esta obsesionado por la politica, y luego
por aquello en que la politica no es sino el ‘cielo’: la vida concreta de los hombres enajenados”
(Althusser, 1983, p. 35)*.

Marx anuncia programaticamente la tarea: “desarrollaremos ante el mundo, a base de los
principios del mundo, nuevos principios” (Marx, 1982d, p. 459). Y jcomo hacerlo? Heredero
de una lectura de tipo llustrado (Aufklarer), la tarea que se dibuja no puede ser otra que la de
una reforma de la conciencia. Esa reforma de la conciencia es completamente hegemonizada
por la problematica feuerbachiana: “Nuestro lema debera ser, por tanto: la reforma de la
conciencia, no por medio de dogmas, sino mediante el analisis de la conciencia mistica, oscura
ante si misma” (Marx, 1982d, p. 459). Esto ya lo anticipaba el mismo Feuerbach en una carta
anterior a Ruge, quien a su vez la comparte con Marx: “todo hay que extraerlo del fondo
mismo de las cosas” (Feuerbach, 1982, p. 456). Del mismo modo, la reforma de la conciencia
que Marx entrevé representa la operatoria de una extraccion de la racionalidad latente: “la
razén siempre ha existido, aunque no siempre bajo forma racional” (Marx, 1982d, p. 458). La
reforma de la conciencia es entonces la operacién que posibilita un reconocimiento (hacer
“que nuestro tiempo vea claro ante si mismo” (Marx, 1982d, p. 460), una interrupcion del vilo,
una explicacion: “la reforma de la conciencia solo consiste en hacer que el mundo cobre
conciencia de si mismo, en despertarlo del suefo [i.a.] acerca de si, de explicarle sus propias

acciones” (Marx, 1982d, p. 459). Concluye Marx con unas de sus palabras mas bellas:

Y entonces se demostrara que el mundo posee, ya de largo tiempo atras, el sueno de
una cosa [t.m.] [daB3 die Welt langst den Traum von einer Sache besitzt] de la que sélo
necesita llegar a poseer la conciencia para poseerla realmente. Se demostrara que no
se trata de trazar una gran divisoria del pensamiento entre el pasado y el futuro, sino
de realizar los pensamientos del pasado. Se demostrara, finalmente, que la humanidad
no aborda ninglin trabajo nuevo, sino que lleva a cabo con conciencia de lo que hace
su viejo trabajo. (Marx, 19824, p. 460)°

Hasta aqui la reconstruccion de la carta de Kreuznach. Quisiera senalar ahora dos puntos

sobre los que el discurso de Marx se plegara criticamente, senalando el pasaje a las conquistas

4 Sobre el joven Marx cf. las sefieras intuiciones de Althusser (1983). Para un estudio reciente de la torsion
producida en el contexto de los jovenes hegelianos cf. los caps. 4 y 5 de Renault (2017).
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tedricas posteriores expresadas coyunturalmente en La guerra civil en Francia. En primer
lugar, un pliegue critico al interior de la filosofia ilustrada en torno a la problematica del objeto
de la revolucion. En segundo lugar, un pliegue critico que se produce al interior del horizonte

feuerbachiano en torno a la problematica del sujeto de la revolucion®.

2.1. Primer pliegue

El primer pliegue critico es el que Marx produce al interior de la filosofia de la llustracién.
Es evidente la impronta ilustrada del joven Marx al pretender fundar su pensamiento en el
caracter co-constitutivo de la libertad y la razon en la esencia humana. En sus escritos sobre la
libertad de prensa de 1842, sefalaba a la libertad como “la esencia del hombre” y concluia que
“todas las libertades han existido siempre, primero como privilegio particular de unos y luego
como el derecho general de todos” (Marx, 1982b, p. 194). Por su parte, en la carta de
Kreuznach, como acabo de citar, realizaba una afirmacion andloga respecto a la razon (“la
razén siempre ha existido, aunque no siempre bajo forma racional”). Pero no se trata sélo de
la recurrencia a los temas de la ilustracion, sino también de una operatoria especifica: la
filosofia se presenta como critica, y es de la propia critica que se derivan las conclusiones
practicas para la transformacién social. De lo que se trata entonces es de hacer “que nuestro
tiempo vea claro ante si mismo (filosofia critica) en cuanto a sus luchas y aspiraciones” (Marx,
1982d, p. 460). Finalmente, esta impronta ilustrada se expresa en la unidad necesaria entre la

singularidad del oficio del escritor y el caracter universal de su intervencion (“es esta una labor

5 Modifico la traduccion de Wenceslao Roces restituyendo la palabra cosa [Sache], por lo demas presente en tres
pasajes significativos de la carta de Marx a Ruge, con el fin de conservar el aire de familia de las traducciones a
otras lenguas romances que hablan de “/e réve d’'une chose” y de “il sogno di una cosa” —la version italiana da
nombre, a su vez, a una célebre novela de Pier Paolo Pasolini—. Ademas, como se vera a continuacién y por
razones tedricas importantes, restituir la palabra cosa tiene que ver con tomar en serio el asunto. En una
restitucion etimoldgica —que aqui retomo a modo indicativo por lo que incita a pensar, mas que por tratarse de
un trabajo definitivo— Remo Bodei sefala que el término cosa (y sus correlativos en lenguas romances) es el
resultado de la contraccion del latin causa: “o sea, aquello que consideramos tan importante y atrayente como
para movilizarnos en su defensa”. Afade Bodei que en ciertos aspectos esta connotacion tiene su equivalente
conceptual en el griego pragma y del aleman Sache proveniente esta ultima del verbo suchen, es decir, buscar.
(Bodei, 2013, pp. 23-24).

6 En este articulo utilizo la nocién de pliegue (y su pluralizacion) con el fin de evadir por adelantado cualquier
consideracion simple acerca de las “rupturas” y las “continuidades” en el pensamiento de Marx. Afirmar que el
texto marxiano se ve afectado por sucesivos (incluso infinitos) pliegues no resuelve, desde ya, el problema de la
evolucion tedrica del pensamiento de Marx, pero propone, al menos, una via alternativa para revisitar ese
problema. Con ella estamos en condiciones de pensar la multiplicidad inherente a su pensamiento, no tanto por
una sucesion de “partes integrantes” como sugirié canonicamente Lenin (filosofia, politica, economia) sino por
una complicacion que hace que el pensamiento de Marx antes de cerrarse se pliegue una y otra vez sobre si
mismo. Cf. Deleuze (2019, p.11): “Lo multiple no sdlo es lo que tiene muchas partes, sino lo que esta plegado de
muchas maneras”.
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para el mundo y para nosotros”; Marx, 1982d, p. 460). Aqui, como ha explicado Althusser, “la
critica filosofico-politica [...] resume entonces el todo de la politica” o, en otros términos, la
practica politica se resume en la critica tedrica publica ante una comunidad de lectores. Asi,
“desarrollando su teoria de la historia, Marx funda y justifica al mismo tiempo su propia
practica: la critica publica del periodismo, que considera como la accion politica por
excelencia” (Althusser, 1983, p. 185).

Ahora bien, mas que simplemente contradichas, estas posiciones no dejaran de ser plegadas
en otras direcciones a lo largo de toda la obra de Marx. Tal como se vera en el dltimo tramo
de este articulo, su andlisis de la Comuna se revela como un indice de ese pliegue critico al
interior de la filosofia. Me limito aqui a senalar un problema teédrico subsidiario de la filosofia
ilustrada o, mas precisamente, subsidiario de la doble reapropiacion de la filosofia ilustrada
(reapropiacion, primero hegeliana, luego feuerbachiana) de la que el joven Marx es
inevitablemente heredero y en la cual la problematica de Marx se pliega sobre ella misma. Me
refiero, mas concretamente, al objeto, es decir, a los fines de la revolucion y a la tematizacién

Iu

de la presunta simpleza de la tarea por delante para alcanzar esos fines. El “sélo [nur]” de la
expresion del propio Marx no sugiere otra cosa que la simpleza de una tarea: “la reforma de la
conciencia solo consiste en... [Die Reform des Bewuftseins besteht nur darin...]” (Marx,
1982d, p. 459). Si bien se trata de una empresa gigantesca (“una labor para el mundo y para
nosotros”’; p. 460), esa tarea, con una influencia feuerbachiana indubitable, ya esta desde
siempre en nosotros mismos. De ahi que Marx concluyera la carta de Kreuznach diciendo que
“se trata de una confesion, y nada mas” (p. 460). Para ese joven Marx la revoluciéon deseable, el
nuevo mundo, no se alcanza ni por experimentacion, ni por produccion -es decir, por un
verdadero trabajo de transformacion de la materia-, sino por revelacién, por una simple

confesion.

Esta simpleza revela también una concepcion limitada de la temporalidad: el presente, para
el joven Marx de Kreuznach no es otra cosa que la realizacion del pasado. Por eso quizas no
haya pasaje mas representativo del pliegue marxiano sobre esta concepcion que las paginas
iniciales del Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Alli es posible encontrar una reflexion
sobre el significado de la revolucién en general y sobre la relacion que las revoluciones

entablan con su pasado, su presente y su porvenir. Marx dice al comenzar:

la tradicion de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro
de los vivos. Y cuando estos aparentan dedicarse precisamente a transformarse y a
transformar las cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria
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es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espiritus del pasado,
toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este
disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la
historia universal. (Marx, 2015a, p. 151)

Pero, contintla Marx, si las revoluciones hasta entonces no dejaron de mirar al pasado y
buscar en él la fuerza necesaria para realizarse, es el momento de reconocer que la situacién

ha cambiado:

La revolucion social del siglo XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino solamente
del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda
veneracion supersticiosa por el pasado. Las revoluciones necesitaban remontarse a los
recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de su propio contenido. La
revolucion del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para
cobrar conciencia de su propio contenido. Alli, la frase desbordaba el contenido, aqui
el contenido desborda la frase. (Marx, 2015a, p. 154)

Asi, sugiere Marx, para la revolucion por venir la inflexion del porvenir en el presente tiene
mas peso que las ideas que nos hicimos de las revoluciones pasadas. Serd, por lo demas, esa
intuicion la que posibilitara la sagacidad expresada en La guerra civil en Francia para denunciar
la actitud que toma “las creaciones historicas completamente nuevas [...] por una reproduccion
de formas viejas e incluso difuntas de la vida social” (Marx, 2015b, p. 410) y para ver, en
cambio, en la experiencia de la Comuna no la confesion sino la produccion de algo
completamente nuevo. Ademas, en esta intuicion marxiana se ve un cambio de énfasis, un
pliegue en torno a la relacion entre teoria y practica: de las ‘frases’, las ideas de la revolucion a
una accion historica en el presente: la revolucion efectiva, moderna, irrepetible, incomparable

con las anteriores.

Pero en El Dieciocho Brumario, Marx ahadia algo mas que terminaba de sepultar la
inocencia de una simpleza. A diferencia de las revoluciones burguesas, que avanzan de

conquista en conquista,

las revoluciones proletarias, como las del siglo XIX, se critican constantemente a si
mismas, se interrumpen continuamente en su propia marcha, vuelven sobre lo que
parecia terminado, para comenzarlo de nuevo, se burlan concienzuda y cruelmente de
las indecisiones, de las facetas flojas y de la mezquindad de sus primeros intentos,
parece que sdlo derriban a su adversario para que este saque de la tierra nuevas
fuerzas y vuelva a levantarse mas gigantesco frente a ellas, retroceden constantemente
aterradas ante la vaga enormidad de sus propios fines. (Marx, 20152, p. 154)
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Estamos ante una concepcion de la historia sumamente abierta a su propio devenir: las
revoluciones se critican a si mismas, vuelven sobre lo que se creia terminado para volver a
empezar. No se trata de realizar las ideas del pasado, a diferencia de la carta de Kreuznach,
aqui la humanidad sélo puede abordar un trabajo nuevo sin un fin prefijado. Lo que hay es un
devenir revolucionario respecto al cual la filosofia no tiene la palabra final porque, al fin y al
cabo, es la historia misma la que tiene mas imaginacién que los hombres. A este respecto la
historia no le otorgaria a Marx un mentis, sino una confirmaciéon por el camino de la

radicalizacion de lo insospechado sobre la que tomara nota en La guerra civil en Francia.

2.2. Segundo pliegue

El segundo pliegue critico se produce al interior del horizonte feuerbachiano en torno a la
problematica del sujeto de la revolucién. Quisiera ilustrarlo recurriendo al pasaje mas bello de
la carta de Kreuznach: “Y entonces se demostrara que el mundo posee, ya de largo tiempo
atras, el sueiio de una cosa [t.m.] de la que sélo necesita llegar a poseer la conciencia para
poseerla realmente” (Marx, 1982d, p. 460). El mundo es para Marx, por entonces, el mundo de
los hombres como ser genérico que debe rencontrarse: la humanidad. La cosa es aquello para
lo cual Marx todavia no encontré un nombre, un poco como Spinoza cuando al preguntarse
por el nombre con el que debe llamarse la alegria que surge del bien de otro, responde “no
sé” (Spinoza, 2011, Ill, 22, p. 237). Un poco, también, como Spinoza al identificar una pasién
inversa a esa alegria, definid cierto deseo de desapropiacion: “si imaginamos que alguien goza
de alguna cosa que sélo uno puede poseer, nos esforzaremos por conseguir que no posea esa
cosa” (Spinoza, 2011, Ill, 32, p. 248). El suefo, finalmente, es eso de lo que se debe tener
consciencia al despertar. Fue Walter Benjamin quien, refiriéndose a la historia de Paris en el
siglo XIX iluminada por las sucesivas insurrecciones, definié al pensamiento dialéctico como el

organo de ese despertar:

El aprovechamiento de los elementos oniricos en el despertar es el ejemplo clasico
del pensamiento dialéctico. De ahi que el pensamiento dialéctico sea el 6rgano del
despertar historico. Cada época no solo suena la siguiente, sino que se encamina
sonando hacia el despertar. (Benjamin, 2005, p. 49)

Quizds todo el pensamiento de Marx ante la posibilidad o la necesidad, la espera o la
inminencia de la revolucién no sea mas que una larga reflexion sobre esas bellas palabras de

juventud. Pero aqui también se produce un pliegue historico en el texto marxiano. Porque
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leyendo a la letra cabe preguntarse quién suena. Leyendo la version alemana no quedan dudas:
Traum von einer Sache, es el mundo el que suena la cosa. Pero si consideramos la traduccion a
lenguas romances como al espanol o al francés (el suefio de una cosa, le réve d’une chose) se
ven habilitadas otras posibilidades. Mas especificamente, estamos ante un pasaje del aleman al
francés. Ese pasaje adquiere la forma de una migracion efectiva si consideramos la inminente
llegada de Marx a Paris, esa capital del nuevo mundo. Adquiere también la forma de una
posible migracion linguistica: imaginamos a Marx aprendiendo francés, como poco tiempo
después aprendera inglés, hasta completar asi las condiciones de posibilidad lingtiisticas de eso

que Lenin candnicamente llamé las tres fuentes del marxismo.

En cualquier caso, se trata siempre de una traduccion. Una traduccion posible, fiel a la tarea
del traductor, a quien bajo un influjo benjaminiano, Blanchot describié como “el duefio secreto
de la diferencia de las lenguas” que no se propone abolir sino “utilizarla, a fin de despertar, en
la suya, por los cambios violentos o sutiles que él le ocasiona, una presencia de lo que hay de
diferente, originalmente, en el original” (Blanchot, 1976, p. 57). Por lo demas, fue el mismo
Marx quien para criticar la pulsion mimética de los revolucionarios respecto a su pasado

recurrid a una analogia con la lengua:

Es como el principiante que al aprender un idioma nuevo lo traduce mentalmente a su
idioma nativo, pero soélo se asimila el espiritu del nuevo idioma y solo es capaz de
expresarse libremente en él cuando se mueve dentro de él sin reminiscencias y olvida
en él su lengua natal. (Marx, 2015a, p. 151)

Inspirado en estas indicaciones quisiera sugerir que es posible reabrir la expresién “el sueho
de la cosa” y no dejarla librada a los limites de su formulacion original. Esto sélo es posible con
un deliberado olvido, como queria Marx, con una renuncia a hacer coincidir ya sea dos lenguas,
ya sea dos experiencias histéricas, o también con la intromision de una impulsion violenta de
un lenguaje extranjero. He aqui la impulsién, la intromisién, que quiero proponer en el texto
de Marx: hablar de “el suefio de la cosa” en espanol o en francés, nos lleva a pensar en el
doble genitivo al mismo tiempo subjetivo y objetivo presente en la expresion “de la...” tal

como lo indicoé Heidegger en la Carta sobre el humanismo:

Aqui, la forma del genitivo, «de I'...» pretende expresar que el genitivo es al mismo
tiempo subjetivo y objetivo. Efectivamente, «sujeto» y «objeto» son titulos
inadecuados de la metafisica, la cual se aduené desde tiempos muy tempranos de la
interpretacion del lenguaje bajo la forma de la «logica» y la «gramatica» occidentales.
(Heidegger, 2006, p. 12)
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Siguiendo estas sugerencias, es posible afirmar que el sentido de la frase, en general, y mas
en particular en el contexto de los hegelianos de izquierda es claro: el genitivo funciona a
modo objetivo: la cosa es la sohada (y es la humanidad, “el mundo”, quien posee el sueno de la
cosa). Pero un estudio de algunos textos de Marx posteriores a esta formulacion inicial, entre
otros, La guerra civil en Francia, permite reconocer un desplazamiento en la frase. El genitivo
comienza a funcionar de modo subjetivo: es la cosa quien suena (y es “el mundo” el que es
sonado por la cosa). Se trata de un sueno sin sujeto trascendental (la humanidad). ;Un sueno
sin sujeto, un sueno sin objeto? Mas bien, el suefio mismo del objeto: el suefio de una cosa.
Aun reconociendo la insuficiencia de los términos sujeto/objeto, lo que se trata de pensar aqui
es el sueno de una cosa que experimenta el mundo, pero también el suefio que inspira /a cosa
independientemente de todo esfuerzo consciente por poseerla de manera definitiva. En la
ambivalencia que sugiere el doble genitivo lo que se plantea justamente es la existencia de una

cuestion que permanece abierta.

Para decirlo de un modo mas general: pienso que en los textos de Marx se expresa en acto
un pasaje andlogo al que programaticamente anunciaba Lévi-Strauss al comienzo de sus
mitoldgicas: “no pretendemos mostrar como los hombres piensan los mitos, sino cémo los
mitos se piensan en los hombres sin que ellos lo noten” (Lévi-Strauss, 2015, p. 21). Del mismo
modo, en Marx, entre la carta de Kreuznach y el advenimiento de la Comuna se produce
efectivamente un pasaje de la pregunta no por como los hombres suenan la cosa, sino por
como la cosa se sueha en los hombres. Un Marx estructuralista, en fin, para decirlo rapido.
Pero se trata de un estructuralismo que se torna visible no en la restitucion logica del
funcionamiento del modo de produccion capitalista tal como se expone en £/ capital, sino en el
analisis concreto de una situacion concreta: la tarea de comprender y actuar frente a ese
intento loco, inaudito, desesperado pero genial, frente a un acontecimiento, en fin, frente al
advenimiento del sentido. Para decirlo entonces, igual de rapido: un Marx interpretado en

intensidad, en una direccion post-estructural .

7 Retomo aqui la sugerente lectura realizada por Viveiros de Castro de Lévi-Strauss como “fundador del
postestructuralismo” por permitir no sélo “ampliar del estructuralismo en extension”, sino también
“interpretarlo en intensidad, es decir, en una direccion postestructural” (Viveiros de Castro, 2010, p. 68). Sobre
cierta declinacion postestructural inmanente al propio estructuralismo, cf. Balibar (2007).
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3. Las palabras de Marx

La recuperacion de la carta a Ruge no tenia como objetivo condenar cierto pasado
respecto al cual Marx mismo ha resueltamente roto, sino mas simplemente reconocer un
“momento de la formacion del pensamiento de Marx, que, como todos los momentos de una
evolucion intelectual, comprometen sin duda un futuro, pero fijan al mismo tiempo los limites
de un presente singular e irreductible” (Althusser, 1983, p. 127). Hasta aqui nos detuvimos en
sus limites y en el modo en el que ese escrito compromete su futuro. De lo que se trata ahora
es de desarrollar ese compromiso adentrandonos en el porvenir, tal como Marx mismo tuvo

que hacerlo frente a la irrupcion de la Comuna.

En un breve texto —al que Derrida (2002) rescatd y colocd en el centro de su reflexion
sobre la heterogeneidad radical y necesaria de toda herencia— Maurice Blanchot (2008)
propuso diferenciar, sin sintesis a la vista, tres palabras [paroles] de Marx: filosofica, politica,
cientifica. Esas tres palabras, juntas y separadas a la vez, no dejan de combatir al interior del

propio texto y se proyectan en cualquiera que aun hoy quiera volver a él:

En Marx, y siempre venidos de Marx, vemos tomar fuerza y forma a tres tipos de
palabras [paroles], los cuales son las tres necesarios, pero separadas y mas que
opuestas: como Yyuxtapuestas. El contraste que las mantiene juntas designa una
pluralidad de exigencias a la que, desde Marx, cada uno, al hablar, al escribir, no deja
de sentirse sometido. [...]

El ejemplo de Marx nos ha ayudado a comprender que la palabra [ parole] de escritura,
palabra de contestacidon incesante, debe constantemente desarrollarse y romperse
bajo formas multiples. La palabra comunista es siempre a /a vez tacita y violenta,
politica y sabia, directa, indirecta, total y fragmentaria, lenta y casi instantanea. Marx
no vive cémodamente con esa pluralidad de lenguajes [/angages] que siempre se
enfrentan [se heurtent] y se descoyuntan en él [se disjoignent en lui]. Incluso si esos
lenguajes parecen converger hacia el mismo fin, no podrian ser retraducidos el uno en
el otro, y su heterogeneidad, la brecha [/'écart] o la distancia que les descentran, les
hacen no contemporaneos y tales que, produciendo un efecto de distorsion
irreductible, obligan a los que tienen que sostener su lectura (la practica), a someterse
a una modificacién incesante. (Blanchot, 2008, pp. 152-154)®

8 El articulo de Blanchot fue publicado originalmente en la revista Comité d'action Etudiants-Ecrivains en torno a
los acontecimientos de Mayo del 68 bajo el titulo Lire Marxy posteriormente fue reeditado en L’amitié, bajo el
titulo Les trois paroles de Marx. Mientras que la version espafola propone traducir paroles por “lenguajes”
(“Los tres lenguajes de Marx”, publicado en La risa de los dioses), por mi parte elijo traducir de manera mas
directa paroles por “palabras” por considerarla literalmente mas justa que “lenguajes” o incluso que “discursos”;
pero también, y quizas mas importante, atendiendo a algunas de las acepciones posibles de la palabra en francés:
expresion de un pensamiento o un sentimiento, como cuando se dice “palabras de amor”; frase a la que se le
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A continuacion quisiera mostrar como emergen esas tres palabras en Marx frente a la
Comuna de Paris. Como es evidente, no se trata de proponer una sintesis, por lo demas

imposible, sino mas bien de senalar el espacio de su disyuncion al interior de un mismo texto.

3.1. Ciencia

La primera palabra de Marx que propongo analizar es la palabra propia ‘del discurso de la
ciencia’. Seglin este discurso, Marx es honrado por otros en el pantedn del saber. Es el propio
Marx quien adopta “la ética del sabio” dispuesto a “someterse a toda revision”. La obra de
Marx, y en particular Ef capital, “es una obra esencialmente subversiva” (Blanchot, 2008, p.
153). No tanto por conducirnos por los caminos de la ‘objetividad cientifica’, sino mas bien

porque incluye “un modo de pensar tedrico que conmueve la idea misma de la ciencia”:

Ni la ciencia ni el pensamiento salen en efecto intactos de la obra de Marx, y eso en el
sentido mas fuerte, en tanto que la ciencia se designa alli como transformacion radical
de ella misma, teoria de una mutacién siempre en juego en la practica, asi como, en
esa practica, mutacion siempre tedrica. (Blanchot, 2008, p. 154)

Es conocido que los escritos de Marx motivados por la Comuna son ellos también la sede
de una transformacién de su pensamiento como teoria de una mutacién en la practica y una
practica de la mutacidn en la teoria. En La guerra civil en Francia se producen efectivamente
mutaciones tedricas respecto al modo de comprender algunos aspectos esenciales de la region
de lo politico en el Modo de Produccion Capitalista y nuevas adquisiciones del lenguaje
cientifico’. Mas especificamente, si bien alli Marx no utiliza la expresién ‘dictadura del
proletariado’, es posible efectivamente reconocer en el desarrollo de ese texto la emergencia

de aquel concepto presente en sus efectos. Marx habla, en cambio, de “una forma politica

atribuye un gran valor, como cuando hablamos de “la palabra de dios”; expresion de un compromiso o promesa,
como cuando alguien “da su palabra”. A su modo, esas tres acepciones estan presentes en cada una de las
palabras de Marx que comentaré a continuacion. Pero hay una razéon mas para evitar la expresion “lenguajes”: en
francés, al menos desde Saussure, parole (el habla, segiin la traduccion usual en espafiol) no es identificable ni
con la naturaleza homogénea de /engua, ni con la naturaleza multiforme y heteroclita del /enguaje, y se refiere
mas bien a una practica, al “acto individual de voluntad y de inteligencia” que termina por depositarse en el
“tesoro” de la lengua (Saussure, 2005, p. 41). Como se vera aqui una vez mas, frente a Marx, es pertinente
conservar la expresion parole.

9 Esto debe ser tomado en el sentido cientifico del término: las adquisiciones tedricas frente a un acontecimiento
politico del que nos separan 150 afios bajo ningun punto podrian ser retomadas hoy sin ser sometidas, a su vez,
a una profunda revision a la luz de la historia tedrica y politica del marxismo hasta nuestros dias.
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perfectamente flexible [ausdehnungsfahige politische form]”, cuyo secreto consistia en el hecho

de ser un gobierno de la clase obrera:

He aqui su verdadero secreto [/hr wahres Geheimnis war dies]: la Comuna era,
esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase productora
contra la clase apropiadora, la forma politica al fin descubierta para llevar a cabo
dentro de ella la emancipacién econdmica del trabajo. (Marx, 2015b, p. 412)

Resulta curioso que Marx recurra a una expresion similar a la que habia recurrido en el
primer escrito en el que se desarrolla una verdadera critica de la politica. En Critica de Ia
filosofia del derecho de Hegel (Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie) Marx senalaba a
la democracia como “el enigma resuelto de todas las constituciones [Die Demokratie ist das
aufgeloste Ratsel aller Verfassungen]” (Marx, 1982b, p. 343). Del enijgma [Ratsel] al secreto
[Geheimnis] hay una continuidad que ningun progreso intelectual ni ninguna rectificacion
tedrico-politica pudo interrumpir. Es la continuidad que se dibuja entre una afirmacion teérica
y una experimentacion practica. En un extremo, la afirmacion teérica de la democracia como
verdad, como esencia, de todas las formas politicas posibles: “la democracia es la verdad de la
monarquia, pero la monarquia no es la verdad de la democracia. [...] La democracia es la
constitucion genérica. [...] La democracia es la esencia de toda Constitucion” (Marx, 1982b, p.
342). En el otro, el descubrimiento de que la Comuna de Paris era “esencialmente
[wesentlich], un gobierno de la clase obrera, [...] la forma politica al fin descubierta [die endlich
entdeckte politische Form]” (Marx, 1982b, p. 342).

Esta afirmacién ontologica de la experiencia democritica ligada al origen del concepto de
dictadura del proletariado se expresa énticamente con un conjunto de instituciones que la
Comuna se dio a si misma y que Marx se ocupa de destacar. Asi, la dictadura del proletariado
aparece como un hallazgo historico de los communards del que Marx logré apropiarse
tedricamente (Balibar, 1984). Ese hallazgo se expresa en un conjunto de iniciativas concretas
que trazarian los lineamientos de toda reflexion en el campo del marxismo acerca de las
posibilidades de la transicién y de la conceptualizacion misma del Estado. En primer lugar,
destaca Marx, la clase obrera no se limité a “a tomar posesion de la maquina del Estado tal
como estd, y a servirse de ella para sus propios fines” (Marx, 2015b, p. 406) sino que
emprendié la ardua tarea de destruir esa maquinaria; de ahi que “el primer decreto de la
Comuna fue el de suprimir el ejército permanente y sustituirlo por el pueblo armado” (Marx,
2015b, p. 408).
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Ahora bien, en segundo lugar, la existencia misma de la Comuna planteaba el problema
politico por excelencia, al menos desde que fue tematizado por Maquiavelo: “Se trataba de
convertir este hecho en una institucion duradera” (Marx, 2015b, p. 408). De ahi la insistencia
en los rasgos que adoptd la forma politica de la Comuna. Primero, el sufragio universal y la
revocabilidad de los cargos: “La Comuna estaba formada por los consejeros municipales
elegidos por sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad. Eran responsables y
revocables en todo momento”. Segundo, la supresion del mito ideolégico burgués de la
division de poderes: “La Comuna no habia de ser un cuerpo parlamentario, sino de trabajo,

ejecutivo y legislativo al mismo tiempo” (Marx, 2015b, p. 408).

En tercer lugar, esta orientacion politica de la Comuna —determinada por la conquista del
poder del Estado, su definicion como ‘republica social’ y su consecuente transformacién por
medio de “instituciones realmente democraticas [wirklich demokratischer Einrichtungen]”
(Marx, 2015b, p. 412)— implicaba simultaneamente una orientacion economica (Tosel, 1979).
Esta orientacion econémica se expresaba, primero, por medio de una penetracion de una
practica politica nueva en la esfera de la produccion, siendo los trabajadores mismos quienes
ocupan los cargos electivos: “la mayoria de sus miembros eran, naturalmente, obreros o
representantes reconocidos de la clase obrera” y “todos los servidores publicos debian ser
retribuidos con salarios de obreros” (Marx, 2015b, p. 408). Y se expresaba, segundo, por
medio de las primeras iniciativas orientadas a la expropiacion del capital, sin esconder sus fines
ultimos, puesto que, como ya decian Marx y Engels en el Manifiesto Comunista (2017), es

indigno ocultar las ideas y propositos:

iLa Comuna, exclaman, pretende abolir la propiedad, base de toda civilizacion! Si,
caballeros, la Comuna pretendia abolir esa propiedad de clase que convierte al trabajo
de muchos en la riqueza de unos pocos. La Comuna aspiraba a la expropiacién de los
expropiadores. (Marx, 2015b, p. 412)

En sintesis, la Comuna permitié a Marx responder de manera anticipada a una pregunta que
seria formulada tiempo después (quizds con un razonamiento ciertamente marxiano: la
humanidad sélo se plantea tareas que puede resolver): “cabe, entonces, preguntarse: ;qué
transformacion sufrira el régimen estatal en la sociedad comunista? [...] ;qué funciones sociales,
analogas a las actuales funciones del Estado, subsistiran entonces?” (Marx, 2015c, p. 454). Asi,
como ha sugerido Balibar, podemos reconocer que la experimentacién historica de los

communards representd para Marx la posibilidad de apropiarse tedricamente de sus
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tendencias y reinscribirlas en sus interrogaciones de largo aliento, produciendo una
rectificacion en torno a dos problemas tipicos del marxismo respecto a la naturaleza del
Estado y la politica. En primer lugar, en torno al Estado y la relacion paradodjica de la clase
obrera frente a él en su tarea de fundar un no Estado; en segundo lugar, en torno a la
concepcion misma de lo politico, permitiendo evadir la tentacion presente en los textos de
Marx de un presunto fin de la politica’, y la reformulacion de una concepcion que afirma en
acto antes que su fin’ la emergencia de una ‘nueva practica de la politica’ que a la par que se
propone suprimir los mecanismos de representacion, se propone producir una co-pertenencia
entre la economia y la politica que el modo de produccion capitalista se empena en presentar
como separadas (Balibar, 1984, p. 99). Pero hablar de una nueva practica de la politica nos lleva
obligatoriamente a considerar otra de las palabras de Marx presentes en La guerra civil en

Francia.

3.2. Politica

La segunda palabra de Marx es politica, y constituye un verdadero pasador entre la palabra
cientifica y la filosofica. Aqui seré breve, casi instantaneo, como si de un cortocircuito se
tratara, pues la particularidad de esta palabra no se juega en su extension sino en su intensidad.

Es el mismo Blanchot (2008) quien asi la describe:

La segunda palabra es politica: es breve y directa, mas que breve y mas que directo,
pues cortocircuita toda palabra. No porta ya un sentido, sino una llamada, una
violencia, una decision de ruptura. No dice nada propiamente hablando, ella es la
urgencia de lo que anuncia, unida a una exigencia impaciente y siempre excesiva,
puesto que el exceso es su Unica medida: de esta forma, llamando a la lucha e incluso
(lo que nos apresuramos a olvidar) postulando «el/ terror revolucionarioy,
recomendando «/a revolucién permanente» y siempre designando la revolucion no
como una necesidad a largo plazo definido [4 terme], sino como inminencia, pues es el
rasgo de la revolucion no ofrecer demora, si abre y atraviesa el tiempo, dindose para
ser vivida como exigencia siempre presente. (Blanchot, 2008, p. 153)

En La guerra civil en Francia esa palabra se expresa en un pasaje desde el desaconsejar al
acompanar en la inminencia de un acto. Es sabido que antes de los acontecimientos de Paris,
Marx y Engels desaconsejaban cualquier tipo de insurreccion en el contexto europeo marcado

por la fortaleza de los Estados burgueses. Pero comenzada la Comuna, la actitud de Marx

Cuadernos Filosoficos 17 (2020) 16
ISSN: 2683-9024



ESTEBAN DOMINGUEZ
El suefo, las palabras y la cosa. La filosofia de Marx frente a la Comuna

Dossier A 150 afnos de la Comuna de Paris

cambio. En su Prefacio a la traduccion al ruso de las cartas de Marx a Kugelmann, Lenin (1983)

resumia esa ejemplar toma de partido:

En septiembre de 1870, Marx calificaba la insurreccion de locura. Pero cuando /as
masas se sublevaron, Marx quiere marchar con ellas, aprender al lado de ellas en el
curso de la lucha, y no darles instrucciones oficinescas. Comprende que las tentativas
de tener en cuenta las probabilidades por adelantado y con toda precision no serian
mas que charlataneria o vacua pedanteria. Pone por encima de todo el que la clase
obrera hace la historia universal con heroismo, abnegacién e iniciativa. Marx enfocaba
esta historia desde el punto de vista de quienes /a hacen sin poder tener en cuenta
por adelantado y de modo infalible las probabilidades, y no desde el punto de vista del
filisteo intelectual que viene con la moraleja de que “era facil prever... no se debia
haber empunado [las armas]...” (Lenin, 1983, p. 406)

El lenguaje politico de Marx tal como se expresa en La guerra civil en Francia es
efectivamente el que acompana la inminencia de un acto instantaneo del que no participa
directamente pero al que esta indefectiblemente unido. El tercer capitulo es particularmente
explicito en este sentido; todo el texto esta marcado por cierta estructura temporal tipica de
las revoluciones que, junto al Lenin de las Tesis de abril, podemos llamar el momento actual
como “ese momento cuya actualidad define [una] practica politica como tal” (Althusser, 1983,
p. 147). Es ese momento actual en el que interviene una practica politica, la de los
communards, que transforma un 4 de septiembre de 1870 en un 18 de marzo de 1871, y que
produce en Marx el pasaje de desaconsejar cualquier insurreccion a la fidelidad ante el

acontecimiento.

Esa fidelidad se expresa en particular en el anuncio escatologico de un arribo tal como lo
expresa el manifiesto del Consejo General que cita Marx: “los proletarios de Paris [...] se han
dado cuenta de que ha /legado /a hora [i.a.] de salvar la situacién tomando en sus manos la
direccion de los asuntos publicos” (Marx, 2015b, p. 406). Con ese anuncio se dibuja todo un
modo de representar la temporalidad revolucionaria: se trata de la afirmacion de la
complejidad misma de la estructura de la historicidad, puesto que presenta de manera
condensada los problemas del pasado, del presente y del porvenir. Y si bien pronto plantea el
problema de la duracion (“ahora se trataba de convertir este hecho en una institucion

duradera”), este lenguaje de Marx parece arrebatarse en la inminencia del acto:

La clase obrera no esperaba de la Comuna ninglin milagro. Los obreros no tienen
ninguna utopia lista para implantar par décret du peuple. Saben que para conseguir su
propia emancipacion, y con ella esa forma superior de vida hacia la que tiende
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irresistiblemente la sociedad actual por su propio desarrollo econémico, tendran que
pasar por largas luchas, por toda una serie de procesos historicos, que transformaran
las circunstancias y a los hombres. Ellos no tienen que realizar ningunos ideales, sino
simplemente liberar los elementos de la nueva sociedad que la vieja sociedad burguesa
agonizante lleva en su seno. (Marx, 2015b, p. 413)"°

Los sucesos de la Comuna aparecen en este lenguaje de Marx como una contrautopia,
como una experimentaciéon que produce en la inminencia del acto, la universalidad de las
posibilidades politicas. No es casual que la estructura tipica de esa experiencia sea presentada

por Marx como un verdadero escandalo democratico, el postulado de una igualdad:

Cuando la Comuna de Paris tomé en sus propias manos la direccion de la revolucion;
cuando, por primera vez en la historia, simples obreros se atrevieron a violar el
privilegio gubernamental de sus «superiores naturalesy [...] el viejo mundo se retorcid
en convulsiones de rabia ante el especticulo de la Bandera Roja, simbolo de la
Republica del Trabajo, ondeando sobre el Hétel de Ville. (Marx, 2015b, p. 413)

Esa contrautopia es la que se expresa, finalmente, en la definicion del mayor logro de la
Comuna a los ojos de Marx: mas alla de sus medidas concretas, “la gran medida social de la
Comuna fue su propia existencia, su labor [ihr eignes arbeitendes Dasein]” (Marx, 2015b, p.
417). Asi, si bien es cierto que Marx malvive la inexistencia de una teoria de la revolucion, si
bien es cierto que intentara conjurar ese malestar por medio de una reapropiacion teérica de
la experiencia de los communards, también es cierto que Marx parece reconocer en esa
singular existencia —o, para ser mas fieles a la expresién de Marx, en ese ser-ahi laborante
[arbeitendes Dasein]— la fuerza con la que la propia Comuna emprendié la construccion de

una sociedad nueva.

3.3. Filosofia

Finalmente, la palabra filosofica de Marx es “directa, pero larga™

Larga, si toda la historia del logos se reafirma en ella; pero directa a doble titulo, pues
no solo tiene algo que decir, sino que lo que dice es respuesta, se inscribe bajo forma
de respuestas, esas respuestas formalmente decisivas, dadas como ultimas y en tanto
que introducidas por la historia, no pueden tomar valor de verdad mas que en el
momento del detenimiento o de ruptura de la historia. Al dar respuesta [...], deja, sin

10 Notese, sin embargo, que la tentacion de la simpleza de la que hablé mas arriba persiste y recorre ciertamente
todo el discurso de Marx.
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embargo, indeterminadas o indecisas [indécises] las preguntas a las que responde.
(Blanchot, 2008, p. 152)

La guerra civil en Francia es también la sede en la que se despliega esta palabra filosofica. En
esas paginas y en particular en el cuarto capitulo, es posible encontrar en acto un alejamiento
critico de las pretensiones tipicas de la filosofia de la historia. Quizas no podia ser de otra
manera, si consideramos que los acontecimientos de marzo a mayo de 187| representaron
una cesura en el pensamiento de Marx, analoga a la que antes habian representado los sucesos
de 1848. Esa cesura consiste, para decirlo con Balibar, en la asuncién en la teoria del hecho de
que la historia avanza por el /ado malo, es decir, el lado “que ella no habia previsto, el que
pone en entredicho su representacion de la necesidad y, en el limite, la certeza que cree poder
extraer del hecho mismo de que la historia, precisamente, avanza” (Balibar, 2006, p. 108). Si
bien Marx afronta ese descubrimiento —sus palabras cientifica y politica son modos de
responder a él—, algo permanece en la palabra filoséfica proferida frente al /ado malo de la
historia. Para concluir quisiera indicar entonces qué le sucede a la filosofia de Marx respecto a
dos relaciones tipicas que atraviesan toda filosofia en la historia: primero, la relacion entre

violencia e historia; segundo, la relacién entre teoria y practica.

Si bien ya se trataba de un vinculo reconocido por Marx, en La guerra civil en Francia
vemos destacarse de manera intensa, como si de una dialéctica sin superacion se tratase, el
vinculo entre violencia e historia. La osadia de la propia existencia de la Comuna marcé la
violencia de su respuesta: si el tercer capitulo es reflejo de una esperanza, el cuarto revela el

drama de su aplastamiento. Ese pasaje se dibuja al final del tercer capitulo:

Paris trabajaba y pensaba, luchaba y daba su sangre; radiante en el entusiasmo de su
iniciativa histérica, dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se olvidaba de los
canibales que tenia a las puertas. Frente a este mundo nuevo de Paris, se alzaba el
mundo viejo de Versalles; [...] vampiros de todos los regimenes difuntos. (Marx,
2015b, p. 420)

Ese mismo capitulo concluia con la constatacion de una veracidad expresada en el punto de
condensacion entre violencia e historia: “Alli, los que caian eran muertos de verdad, los gritos
de los heridos eran de verdad también, y ademas, jtodo era tan intensamente histérico!”
(Marx, 2015b, p. 421). Marx procede, en el capitulo final, a narrar la historia de esa caida.
Avanza pagina a pagina cuestionando la oposicion entre civilizacion y barbarie, sefalandolos en

cambio como anverso y reverso de una misma historia:
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La civilizacion y la justicia del orden burgués aparecen en todo su siniestro esplendor
dondequiera que los esclavos y los parias de este orden osan rebelarse contra sus
sefnores. En tales momentos, esa civilizacion y esa justicia se muestran como lo que
son: salvajismo descarado y venganza sin ley. [...] jGloriosa civilizacién ésta, cuyo gran
problema estriba en saber como desprenderse de los montones de cadaveres hechos
por ella después de haber cesado la batalla! (Marx, 2015b, p. 428)

Es, por lo demas, la intensidad de una dialéctica histérica la que se dibuja en el horizonte
con el que Marx concluye el capitulo cuarto y con él su texto entero. Todo tiene el signo de /o
necesario; el aplastamiento de la Comuna se enlaza al presente de la Asociacion Internacional

de los Trabajadores y al porvenir de una nueva sociedad:

El terreno de donde brota nuestra Asociacion es la propia sociedad moderna. No es
posible exterminarla, por grande que sea la carniceria. Para hacerlo, los gobiernos
tendrian que exterminar el despotismo del capital sobre el trabajo, base de su propia
existencia parasitaria. El Paris de los obreros, con su Comuna, sera eternamente
ensalzado como heraldo glorioso de una nueva sociedad. Sus martires tienen su
santuario en el gran corazoén de la clase obrera. Y a sus exterminadores la historia los
ha clavado ya en una picota eterna, de la que no lograran redimirlos ni todas las
suplicas de su clerigalla. (Marx, 2015b, p. 435)

Sin embargo, la ultima palabra de Marx en La guerra civil en Francia no debe ser
interpretada tanto como un capitulo mas de su profetismo en el que se dibuja la necesidad
porvenir (“una nueva sociedad”) en la necesidad de un hecho consumado (“la carniceria” del
“Paris de los obreros”), sino mas bien como cierta necesidad que se anuncia en la contingencia
de un acto. De ahi la descripcion de los obreros de Paris como “los heraldos gloriosos de una
nueva sociedad”, son los mensajeros que traen una buena nueva que solo existe por los

efectos que su mensaje produce.

Al calor de los acontecimientos parisinos, Marx intercambia unas célebres cartas con
Ludwig Kugelmann. Ante el planteo de su amigo, ciertamente proximo a lo que Marx mismo
pensaba antes del |18 de marzo de 1871, Kugelmann advierte que un fracaso de la Comuna
significaria un descabezamiento de los lideres del movimiento obrero (“privaria a los
trabajadores de sus jefes durante largo tiempo”) de modo tal que “no se debe subestimar esta
desgracia”. En el momento actual, concluye Kugelmann, “el proletariado necesita explicaciones
mas que luchas armadas”. Finalmente, anadia una pregunta provocadora: “atribuir el fracaso a
tal o tal otra casualidad, jacaso no es cometer el mismo error que usted les reprochaba con

tanta energia, al comienzo del Dieciocho brumario, a los pequenobugueses?”’ (Kugelmann,
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1871, como se cité en Marx, 1975, p. 209). Resulta ciertamente dificil no verse interpelado
ante ese planteo. Si su planteo es tan potente es porque a través de él no habla sino Marx
mismo; la palabra de Kugelmann es, sin dudas, una de las palabras posibles de Marx. Pero ella
no es la ultima, ni la Unica. Marx responde afirmando que la historia esta extremamente ligada

a las casualidades:

Desde luego, seria sumamente comodo hacer la historia universal [ Weltgeschichte] si
solo se emprendiera la lucha cuando todas las probabilidades fueran infaliblemente
favorables. Por lo demas la historia seria totalmente mistica, si las «casualidades»
[.,Zufalligkeiten”] no desempenaran en ella ningin papel. Naturalmente, estas
casualidades [Zufalligkeiten] entran en el marco de la evolucion general y son
compensadas, a su vez, por otras casualidades. Pero la aceleracién o la disminucion del
movimiento dependen mucho de «casualidadesy [,,Zufalligkeiten”] de este tipo; y
entre ellas figura también esta otra «casualidady [Zufall]: el caracter de la gente que se
encuentra a la cabeza del movimiento, al comienzo. (Marx, 1975/17 de abril de 1871,
p- 209)

Quisiera sostener que el momento en el que Marx mira al azar a la cara, es el momento
mismo en el que se consolida una revisién del problema de la relacion entre teoria y practica
o, también, entre filosofia y politica. Se trata de una relacién para la cual no hay nunca una
ultima palabra, porque es /a cosa la que actla. Asi, Marx destacaba en otra carta a Kugelmann
la “flexibilidad” y la “iniciativa historica” de los parisienses que “se sublevaban ahora” contra
todas las condiciones objetivas: se sublevaban, dice Marx, “como si [als ob] el enemigo no
estuviera todavia junto a las puertas de Paris, como si la guerra entre Francia y Alemania no
existiera” (Marx, 1975/12 de abril de 1871, p. 207). Son esos parisinos “lanzados al asalto del
cielo [Himmelsstirmern]” los que actian “como si...”, los que actlan en ausencia de
condiciones para hacerlo. En esa constatacion de Marx se cifra el secreto de una revision de la

relacion entre filosofia y politica.

Es sabido que Marx emprendid su primera critica de la politica por medio de una imagen
juvenil insistentemente repetida desde su primera Critica de /a filosofia del derecho de Hegel
hasta, incluso, La sagrada familia, segin la cual la politica se presenta como el cielo [Himmel] de
los hombres privados, “el cielo de su generalidad frente a la existencia terrenal de su realidad”

(Marx, 1982b, p. 345). O del mismo modo, como lo expresa en la carta de Kreuznach:

asi como la religion es el indice de materias de las luchas teéricas de la humanidad, el
Estado politico lo es de sus luchas practicas. El Estado politico expresa, por tanto,
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dentro de su forma sub specie rei publicae todas las luchas, necesidades y verdades
sociales. (Marx, 1982d, p. 459)

Pero si antes la tarea era disjpar ese cielo, correr el velo, tomar conciencia, confesar o
despertar, a la luz de la Comuna Marx parece encontrar otra forma de relacionarse con ese
cielo de la politica: asaltarlo. Asi, quisiera afirmar, el encuentro de Marx con la eficacia de las
‘casualidades’ es el reencuentro de Marx con la politica. Ahora bien, la palabra politica, como
decia con Blanchot, cortocircuita todo lenguaje, en especial el filosofico, e impide una

reapropiacion definitiva.

La guerra civil en Francia en su versién castellana lleva un titulo que desplaza el sentido del
original al traducir Adresse como Manifiesto (Manifiesto del Consejo General de la Asociacion
Internacional de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia en 1871). Nuevamente se
trata aqui de un décalage linglistico del que quisiera hacer uso. ;Qué es un manifiesto!
Siguiendo a Althusser es posible afirmar que se trata de un “dispositivo tedrico” que se ve
afectado por la practica politica exigiendo el replanteo de la relacion existente entre la teoria y
la practica. Asi un texto cargado de teoria puede no ser “un texto teérico como los demas”
precisamente por el hecho de que “el espacio tedrico clasico [...] queda ladeado, modificado y
hecho irreconocible por una disposicion y un dispositivo que tienen relacion [..] con la

practica politicay con el punto de vista de clase que implica” (Althusser, 2004, p. 64).

Quizas la forma manifiesto no sea tanto un texto concreto sino mas bien una forma
determinada que adopta el discurso tedrico al verse /adeado por la practica politica. Esa forma
es identificable en muchos textos de Marx, desde la carta de Kreuznach hasta La guerra civil en
Francia pasando, por supuesto, por el Manifiesto Comunista. Pero la propia forma manifiesto
se ve modificada, se ve torsionada aunque asi fuera de manera infinitesimal. Se ve, como dije
unas paginas mas arriba, plegada. Si en la carta de Marx a Ruge se anunciaba la tarea de “hacer
que el mundo cobre conciencia de si mismo” y “despertarlo del sueno acerca de si”’, en el
Manifiesto Comunista, por su parte, se anuncia la misma tarea formal cargada de un contenido
tedrico-politico conquistado en el camino que Marx y Engels recorrieron primero por
separado y luego juntos entre 1843 y 1848: “ya es hora de que los comunistas expongan a la
faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y sus tendencias, que opongan a la leyenda del

fantasma del comunismo un manifiesto del propio partido” (Marx & Engels, 2017, p. 77).

Ahora bien, jqué es lo que sucede en La guerra civil en Francia respecto a ese anuncio de

Kreuznach, repetido y reformulado en Bruselas? Marx desde Londres, mirando los
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acontecimientos del Hétel de Ville de Paris repite el mismo anuncio que hace retorcer al
“viejo mundo en convulsiones de rabia ante el espectiaculo de la Bandera Roja” (Marx, 2015b,
p- 413). Pero se trata de una repeticién en diferencia; de un pliegue que se produce en el
sujeto del supuesto saber, en el sujeto encargado de esa exposicién. Siempre se trata de los
comunistas, pero ;quiénes son los comunistas? En un caso, se trata de una posicidn tedrica que
quiere convertirse en parti pris politico. En el otro, de un partis pris efectivo, el de los
communards, que exige, reclama, una reapropiacion teorica que, sin embargo, no dejara de
expresarse bajo el signo del inacabamiento. Asi, después de un largo détour —el rodeo de la
vida del propio Marx— es posible volver a un viejo texto de Feuerbach que cobra un sentido
sin duda distinto al que pretendia darle su autor. En un pasaje de su carta a Ruge
anteriormente citada, el autor de La esencia del cristianismo formula una definicién posible de
la distincién entre teoria y practica: “;qué es la teoria y qué es la practica? ;Dénde estd la
diferencia? Teodrico es lo que solo se halla en mi cabeza, practico lo que bulle en muchas
cabezas. Lo que une a muchas cabezas hace masa, se expande y ocupa, asi, un lugar en el
mundo” (Feuerbach, 1982, p. 456)"'.

Si decia que luego del largo rodeo es posible volver ahora al punto de partida de Marx
mismo, volver a viejas ideas luego de tantas ideas nuevas, es porque Marx ve en la Comuna
aquello que hizo masa y ocup6 un lugar en el mundo, de ahi que su mayor logro haya sido su
propio ser-ahi laborante [arbeitendes Dasein]. Fue la Comuna la que expresa de una cierta y
determinada manera una co-pertenencia entre filosofia y politica. Fue ella la que, en fin, por
medio de un materialismo de la politica permite un replanteo de la pregunta acerca del

caracter materialista de la filosofia de Marx'2.

Al detenerme en la palabra politica destaque que ella funcionaba como un pasador entre la
palabra cientifica y la palabra filoséfica de Marx. Ahora es necesario reconocer que aquello
mismo que funciona como pasador es el terreno del desajuste entre las palabras de Marx. A la
luz de la propia existencia practica de los communards, la politica aparece para Marx como
aquella que al pretender “realizar los pensamientos del pasado” los complica. Porque ya no se

trata de una toma de conciencia (“...de la que sélo necesita llegar a poseer la conciencia para

I'l Quisiera simplemente dejar mencionado este pasaje de Feuerbach puede tomarse como una delgada pasarela
sobre la cual transitan los jovenes hegelianos. Para decirlo brevemente: si al transitar por esa pasarela uno no
mantiene el equilibrio o cae en un idealismo materialista (esta es la posicion de Feuerbach y los jovenes
hegelianos, incluido el joven Marx); o cae del otro lado, un materialismo de las ideas (posicion que Marx, antes
que haber conquistado de manera definitiva, no dejo de esforzarse por alcanzar).

I2 Retomo algo libremente la expresion materialismo de la politica del trabajo de Balibar (1997).
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poseerlo realmente”) ni de “una confesion, y nada mas” sino mas profundamente de una
produccion, de una conquista que se dibuja en el porvenir y que torna inestable el espacio de

la teoria.

Persiste, asi, el suefio de una cosa. Esa que suefa a través y a pesar de nosotros mismos.
Esa que viene del pasado y que se proyecta en el porvenir. Esa que —como decia Borges en
Elogio, justamente, de /a sombra (2007, p. 423)— durard mas alli de nuestro olvido, no sabra

nunca que nos hemos ido.
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